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Territórios de Criação: 
pesquisa e produção de 
conhecimento no campo das artes

Com grande diversidade de temas e propostas, a Coleção Terri-
tórios de Criação evidencia uma rica pluralidade de perspectivas 
epistêmicas. Essa produção é atravessada pela experiência dos 
agentes culturais e enriquecida pela troca de vivências no campo 
cultural. Tanto a produção acadêmica, como as diversas formula-
ções aqui elaboradas ressignificam as práticas culturais e artísti-
cas, em processo de mútua transformação.

Abrangendo pesquisas em áreas como fotografia, ci-
nema contemporâneo, performance, patrimônio, dança, dra-
maturgia, arte urbana, artes gráficas, carnaval, o movimen-
to junino e literatura marginal, a coleção reflete a profusão 
do pensamento e conhecimento formulados a partir dessas 
expressões culturais. Todos esses campos são atravessados 
por diálogos com o pensamento feminista, questões de ances-
tralidade e interseccionalidades, como gênero, sexualidade, 
raça e etnia. As contribuições vêm de diferentes municípios 
cearenses, como Crato, Juazeiro, Barbalha, Iguatu, Senador 
Pompeu, Itapipoca e Fortaleza.

O resultado é este panorama rico e multifacetado de pers-
pectivas e sensibilidades, de olhares e sensibilidades que inun-
dam o nosso campo cultural com o conhecimento produzido pe-
los pesquisadores selecionados no edital Territórios de Criação, 



aos quais agradecemos desde já o interesse nessa partilha, que 
aqui se materializa em parceria com a Universidade Estadual do 
Ceará, por meio da EdUece.

Financiado com recursos federais oriundos da Lei Paulo 
Gustavo, este projeto integra uma série de importantes iniciati-
vas de fomento realizadas pela Secretaria da Cultura do Estado 
do Ceará.  Esta ação fortalece a pesquisa e a produção cultural 
no Ceará, conectando o estado ao restante do Brasil e do mundo. 

A intenção é transformar essas iniciativas em uma ação contí-
nua para que, periodicamente, um grupo diversificado de pesquisa-
dores e pesquisadoras dos municípios cearenses tenha suas publica-
ções financiadas e disponibilizadas nas bibliotecas. Além disso, esta 
política, ao estimular a visibilidade dessa produção local, contribui 
para a inserção de nossos agentes culturais em circuitos acadêmico-
-científicos, oportunizando momentos de troca de experiências e di-
fusão de saberes gestados a partir de dinâmicas da cultura cearense.

Viabilizar e implementar estas ações e estratégias é uma 
grande satisfação para a Secult Ceará. Isso só é possível graças à 
confiança e ao engajamento dos pesquisadores e pesquisadoras 
que apostam nos projetos e parcerias, comprometidos com a exe-
cução e sucesso desta política de publicações. Com isso, estamos 
valorizando cada vez mais a cultura cearense e o trabalho destes 
atores, destacando a importância da pesquisa, da reflexão e de 
novas ideias para o setor cultural.

Valorizar a pesquisa e a reflexão sobre o campo da cultura 
no Ceará é reconhecer a relevância da qualificação dos trabalha-
dores e trabalhadoras da cultura. Esses profissionais desempe-
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nham um papel crucial para a reverberação das políticas públicas 
e, consequentemente, para o fortalecimento dos territórios, pro-
movendo suas respectivas identidades e singularidades. 

Ao investir nessas políticas, o Governo do Ceará não apenas 
impulsiona a cultura e as artes, mas também contribui para posi-
cionar o estado como referência nacional na produção de conheci-
mento e assegurando um acesso mais democrático ao conhecimen-
to acadêmico em torno da cultura e das políticas culturais.

Luisa Cela de Arruda Coelho
Secretária da Cultura do Ceará
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Difundindo conhecimento no 
campo das artes e da cultura

A formação em arte e cultura tem se revelado como um pilar de 
crescente relevância na política cultural do Ceará, estabelecendo-
se, ao longo do tempo, como um dos eixos fundamentais dessa 
estratégia. A criação de programas governamentais direcionados 
nos planos plurianuais 2020-2023 e 2024-2027, com enfoque no 
desenvolvimento do conhecimento, na formação, no livro e na 
leitura, constitui um testemunho eloquente deste fenômeno. 
Em paralelo, a expansão e descentralização de programas e 
ações formativas, impulsionadas pela Rede Pública de Espaços 
e Equipamentos Culturais do Estado do Ceará (RECE) e por 
editais específicos destinados a tal finalidade, conferem uma 
materialidade palpável a esse processo em curso. 

À medida que a política de formação artística e 
cultural adquiriu relevância e maior escala, vislumbrou-se a 
necessidade de multiplicar ações e estratégias que ampliassem 
sua abrangência, entre as quais se destaca a promoção do acesso 
ao conhecimento produzido no âmbito do campo cultural. 
Com esse intuito, a Secult e a EdUece uniram esforços para 
propor a criação do selo Arte, Cultura e Conhecimento, uma 
linha editorial destinada a difundir saberes e práticas gerados 
em torno das artes e da cultura. Essa iniciativa valoriza a 
pesquisa e a construção do conhecimento sobre as dinâmicas 
que perpassam e constituem esse campo, com especial atenção 
ao contexto do nosso estado.



A presente coleção se alinha a um dos propósitos 
fundamentais do selo Arte, Cultura e Conhecimento, que visa 
disseminar, para além dos muros e repositórios acadêmicos, 
a produção intelectual que se configura em torno de temas 
e questões pertinentes ao setor artístico-cultural. De um 
lado, essa iniciativa busca contribuir para a democratização 
do acesso a tais conteúdos, favorecendo sua apropriação 
e instrumentalização por agentes culturais. De outro lado, 
almeja que essa produção epistêmica infiltre-se nas dinâmicas 
culturais, concorrendo para qualificar ainda mais os diversos 
agenciamentos estéticos, poéticos, produtivos e formativos, 
bem como as esferas políticas que os permeiam.

Marcada, simultaneamente, pela multiplicidade temática 
e singularidade das propostas autorais, a coleção Territórios de 
Criação apresenta um rico panorama de investigações realizadas 
por agentes que tornam suas práticas artístico-culturais porosas 
a formulações acadêmicas e vice-versa. Evidencia, dessa forma, a 
potência de pesquisas nutridas pelas vivências pessoais e experiências 
construídas em distintos contextos, apontando para um processo de 
retroalimentação entre fazeres do campo cultural e da academia. 
Nessa tessitura, expressões e linguagens culturais emergem, imbuídas 
de um pensamento que, de modo entrecruzado, contemporâneo 
e ancestral, entrelaça-se às problematizações que dialogam com 
elementos interseccionais como gênero, sexualidade, raça e etnia. 

Esperamos, com a publicação da Coleção Territórios de 
Criação, estar dando mais um importante passo na direção do 
fortalecimento, ampliação e descentralização das ações voltadas 
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para a promoção do conhecimento e da formação em arte e cultura. 
Ao mesmo tempo, desejamos que a riqueza da produção epistêmica 
presente em seus volumes possa derramar se sobre o campo cultural 
como a água que irriga e o adubo que fertiliza, reverberando nos 
agentes, em seus saberes, fazeres e agenciamentos. Em última 
instância, trata-se de uma forma de democratizar o acesso ao 
conhecimento, compartilhar sentidos, provocar o pensamento, 
movimentar a cultura.

Desejo a todas e todos uma excelente leitura!

 Ernesto Gadelha

Coordenador da Coordenadoria de Formação, 
Livro e Leitura da Secult Ceará
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PREFÁCIO

Riso e profanação: o jubiloso da existência

Simule. Atravesse os portões que abrigam a escrita de Ethel como 
se estivesse a cruzar os limites de um circo. Logo perceberá a 
astúcia da artista. Ela cria seu próprio espetáculo de tese,  ago-
ra livro, arquiteta a trama, escolhe os personagens, programa a 
sequência da apresentação. As palavras sobem e descem o pica-
deiro, ganham alturas, contorcem-se, alçam voos nas camas elás-
ticas, simulam despencar, criando um devir-corda-bamba entre 
vivido e pensado. 

A arteira das palavras, durante o extensivo período de 
orientação (incluindo o tempo engessado da pandemia da Co-
vid), desorganiza estruturas convencionais de produção de texto. 
Cria uma singular apresentação cênica na paisagem sisuda da 
academia. Foge assim de usuais separações entre vida e ciência, 
trabalho e arte, objetividade e subjetividade, plateia e palco. 

Sua escrita, como bem diz Agamben (2007, p. 75), abole e 
cancela separações, cerze o comum e o inesperado. Ao afastar-se 
dos usuais dispositivos de captura proclamados por argumen-
tos de autoridade, mídias, instituições e máquinas do saber, Ethel 
profana jeitos pactuados do fazer ciência. Ao contrário de sepa-
rar a vida e o fazer acadêmico, toma entre as mãos o barro que 
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conforma as duas esferas, desmancha, mistura e “aprende a fazer 
delas um uso novo: a brincar com elas”. 

Fazia parte do enredo da orientação o decantar do mantra: 
eu não vou conseguir, Glória. Escutei a mesma ladainha por quase 
cinco anos. Ela quase nunca disse que iria chegar lá. Cada espetá-
culo, um novo número. Cada gesto do “não conseguir”, uma in-
versão do pacto traçado na orientação anterior. Com ela, aprendi 
malabares e funambulismo, cuspi fogo, atravessei supostas altu-
ras. Talvez por acreditar, como ela, que orientar nada mais é do 
que experimentar com o corpo. Deixar-se embeber, ser visitada 
pelos afetos (Pessanha, 2002).

Em cada cena apresentada por Ethel neste livro, o leitor aten-
to irá reparar que o corpo é que decide, encena e inventa. Ethel 
criou um tipo de escrita palhaçaria que “age como elemento desre-
gulador, desconstrutor e disruptivo de pactuadas e normalizadas 
condutas sociais”. Uma escritura que faz pacto com a vitalidade, 
com o rebuliço provocado pelos inquietos, com o vai-e-vem dos 
nômades, dos que atiçam e encenam a desordem das formas.

Leitores, fiquem atentos por onde sobem, descem ou se 
abrigam no compasso da leitura. As palavras aqui se movem 
como saltimbancos, não param de encantar, de criar artimanhas 
da linguagem, de arriscar estrepolias. Quando estiver quase avi-
zinhado de uma certeza, saiba que a arteira do pensamento, de 
fininho, estará criando o susto, o maravilhamento do ainda não 
pensado. Deixe-se ir: “plantando bananeira, de pernas para o ar, 
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tropeçando em seus próprios pés, os palhaços parecem nos dizer 
o quanto é premente a arte de baratinar a lógica produtora da 
escassez através da traquinagem”. Sim Ethel, você baratinou as 
regras do jogo, criou seu próprio número de encenação acadê-
mica, migrou com seu circo para outras paragens, ampliou e di-
versificou o público. Sem ensaio prévio, desde o início, lançou-se 
do alto, e permaneceu sob a lona do risco até o número final, en-
cenado nos cinco minutos antes do the end do prazo institucional 
da universidade. Eu, junto. Equilibristas de um fio construído ao 
longo da travessia. 

 Escutei algumas vezes: não é necessário se contar todos os 
gatos de Zanzibar para saber que eles são pardos. Olhar o mun-
do é ver de perto, demorar-se, mirar sem pressa. Ir e voltar ao 
mesmo lugar. Daí a escolha de uma história, a de um palhaço, 
o Pimenta, já que nela confluem a memória do circo de lona, de 
múltiplos personagens da palhaçaria.  As imagens que irão en-
contrar neste livro, mais que meras ilustrações, atuam como uma 
espécie de efeito mostração (Bohem, 2017) da feitura de uma tese 
construída em diferentes épocas, aquilo que a autora denomina 
de imagens extracampos. 

 Observar demanda cumplicidade, envolvimento. Ultra-
passa números e decantadas recorrências sociológicas. Ethel já 
estava acercada dos circos e dos palhaços desde antes de seu cur-
so de doutorado. Não foi esse um objeto de tese, ora livro, criado 
com a mera finalidade da pesquisa acadêmica. Advém das itine-
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râncias da autora. Ela cria seu próprio manejo da etnobiografia: 
“decide escutar uma vida como se fosse ela muitas outras vidas, 
o lugar da agência da própria narrativa etnográfica torna-se objeto 
etnográfico” (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012, p. 10). 

Este livro, que ora ganha o mundo, é ode à alegria, “força 
maior” (Rosset, 2000) das emoções não prescritas, das que trincam 
o compromisso com verdades hegemônicas, que se afastam do 
monótono terreno da ciência régia, que suportam e se apropriam 
da perspectiva estática (Deleuze; Guattari, 1997, p. 30). Indisci-
plina-se, evade-se dos receituários metodológicos clássicos. Ethel 
foi longe, escreveu uma obra ambulante, moveu-se nos circos de 
lona. Traçou caminhos de uma cartografia nômade, a que habita 
lugares, entre tempos, entre histórias, povoando interstícios. 

Na qualidade de orientadora, vi inúmeras vezes o espetá-
culo mover-se do chão e apagarem-se as luzes do picadeiro. As-
sisti, continuamente, a lona montar-se e desmontar-se. Um dia, o 
circo estava ali, anunciando o próximo espetáculo, no outro, ape-
nas o terreno vazio, sem bilheteria. Depois, ressurgia com mais 
tenacidade, já que a alegria não tem hora. Diferente da ideia de 
felicidade, a alegria é bandoleira, irrompe sem que se imagine a 
hora do riso. É mambembe, como o circo. “Pensando com Cle-
ment Rosset (2000), estamos diante da alegria como ‘força maior’, 
aquela que vai além do objeto que a gerou e está ligada à afirma-
ção do caráter jubiloso da existência, chegando aonde a alterida-
de se encontra presente”.
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Sim, Ethel, assim como você, estive por anos ao lado de 
um palhaço. Vi de perto, no corpo de meu irmão Paulo Dió-
genes, as palavras de Pimenta: “palhaço de picadeiro de circo 
é um palhaço bem desenvolvido: é mais moleque, mais artis-
ta, mais papangu, mais fulerage... Diz mais piada, anedota, faz 
hora com a cara de um e outro. Comparo o palhaço com um 
moleque gaiato” (Pimenta).

Os palhaços, ao provocarem o riso, desconcertam o cor-
po, amolecem zonas de rigidez, trazem o balanço da gargalhada 
para as artérias, músculos e articulações. Quando o persona-
gem encenado pelo humorista Paulo Diógenes se montava de 
Raimundinha, a irreverência, a soltura, o tracejo da molecagem 
eram parte da fantasia. 

Este livro, tal qual alude a autora, propõe-se a produzir 
a memória como gesto político de ação no presente. Não se tra-
ta de um objeto prescrito. É acontecimento, não mero exercício 
contemplativo. Em uníssono, o circo, o palhaço e Ethel nos di-
zem: sim, estamos dispostos a perder o equilíbrio. E se ele, o 
equilíbrio, for também utopia? Não seriam os palhaços, ao con-
trário, oráculos de um tempo que rompe com a pretensão de 
fixidez, de organização do corpo e de seus gestos? A metáfora 
do palhaço, leitores inquietos, traz à cena agentes disruptivos, 
porta-vozes, como diz o grande Gilmar de Carvalho (2011, p. 
19) do “narrador trapeiro”, catador de sucata e lixo, aquele que 
“não tem por alvo recolher os grandes feitos”. 
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 Findo com as palavras de Ethel: “trata-se de desarmar o 
mundo. Experimente o devir-circo. Deixe a alegria percorrer o 
corpo. Em tempos de negação da vida, de fascismos que ocupam 
letreiros e esquinas, qualquer riso é gesto de liberdade”. 

Glória Diógenes1
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VAI, VAI, VAI COMEÇAR A 
BRINCADEIRA: CARTA INTRODUTÓRIA 
AO RESPEITÁVEL PÚBLICO LEITOR

O trapezista tem seu público, o malabarista tem 
seu público, a dançarina tem seu público, mas o 
palhaço tem o público todo.

                                                           (Palhaço Pimenta).

Escrever é, também, dissolver-se. Abrir-se para 
outras possibilidades de ser. 

                                                       (Sousa, 2021, p. 158)

Foi como jornalista e redatora da revista Farol2, em meio à realiza-
ção de uma reportagem sobre pequenos circos itinerantes da lona, 
armados entre bairros da periferia de Fortaleza, que conheci, em 
2006, José de Abreu Brasil, o palhaço Pimenta. Àquela altura, o 
título de palhaço mais antigo em atividade no Ceará ainda não 

2 A revista Farol foi concebida e publicada durante a primeira gestão da 
então prefeita Luizianne Lins, entre 2005 e 2009. Como coordenadora de 
comunicação da Secretaria Municipal de Cultura de Fortaleza (SecultFor), 
fui editora e redatora da revista, sendo autora da matéria de capa “Mam-
bembes, sim senhor!”, publicada em seu segundo número e onde entrevisto, 
entre outros circenses itinerantes da lona em circulação pela periferia local, 
José de Abreu Brasil, o palhaço Pimenta.
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lhe cabia, pertencendo ao palhaço Trepinha3, falecido em 2012. 
Entretanto, se o recorte fosse outro, apontando para o veterano 
dos palhaços em teimosa circulação sob lonas errantes, a insígnia 
certamente mudaria de dono. Afinal, Pimenta contabilizava cerca 
de 50 anos dedicados ao ofício errante de fazer rir. E esse feito 
incansável já bastaria para alçá-lo ao alto do pódio e a um pata-
mar de destaque entre os mais populares e tradicionais cômicos 
ambulantes do estado.

Uma vida de aventuras e desventuras, contada de viva-
-voz, com aparente orgulho. Pimenta nasceu em 1945 e, desde 
a mais tenra infância, conheceu a extrema pobreza, acabando 
por se desgarrar de pai e mãe. Sozinho no mundo, morou como 
agregado no seio de uma outra família e, ainda criança, preci-
sou trabalhar para garantir a própria sobrevivência. Às portas 
da adolescência, não tinha qualquer perspectiva de futuro, até 
se deparar com a chegada de um circo na cidade-natal. Encan-
tou-se, mesmo sem saber dar nome ao que via diante de si. E, 

3 José Gomes de Sousa, o palhaço Trepinha, nasceu na Paraíba, em 1927, mas 
se radicou em Fortaleza ainda no final dos anos 1960. Na cidade, ele, que 
já havia passado por renomados circos nacionais, também fez fama local 
entre diversos circos itinerantes da lona de pequeno porte, acabando por ser 
contratado como contínuo pela Secretaria de Cultura do Estado no início da 
década de 1970, atuando ainda como uma espécie de palhaço-cerimonial do 
Theatro José de Alencar, patrimônio histórico-cultural erguido em 1910, até 
o ano de seu falecimento, em 2012.
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num ímpeto, acabou fugindo no rastro da primeira empanada4 
que lhe passou pela frente. Na estrada, de lugarejo em luga-
rejo, redesenhou o próprio destino dentro dos pequenos cir-
cos itinerantes da lona, trabalhando duro. Começou por baixo, 
suando a camisa como “peão”5, até chegar ao “posto máximo” 
da arte do picadeiro: o de palhaço6, ofício que aprendeu, se-
gundo ele, de modo empírico, observando os mais velhos, na 
base da imitação. 

Sem que eu imaginasse, aquela entrevista de caráter jor-
nalístico seria a primeira de outras tantas posteriores, guiadas 
pelo mesmo desafio: examinar as singularidades associadas ao 
cotidiano familiar e à lida artística do experiente palhaço que já 
havia legado a filhos e filhas de dois diferentes casamentos um 
conjunto de saberes e fazeres próprios da arte circense, como 

4 “Cobertura do circo. Pode ser redonda ou oval. A redonda é formada por 
quatro quartos e é estruturada por um sistema radical de tensão. A oval é 
um desdobramento da redonda, com o acréscimo de duas partes retangula-
res, os lençois, e é estruturada por dois sistemas de tensão: radial e paralelo” 
(Mavrudis, 2011, p. 88).

5 É o modo como os circenses se referem às pessoas que chegam ao circo para 
pedir trabalho sem ser de família tradicional. Uma vez aceitas, terão que 
aprender tudo o que mantém o circo em funcionamento e é estrutural para a 
realização do espetáculo. Um dos primeiros desafios a ser encarado é braçal: 
ajudar a montar e desmontar a pesada estrutura metálica do circo.

6 Em entrevista concedida à autora, Pimenta disse que seus “mestres” ins-
piradores foram os “finados” palhaços Tatuzinho, Fumaça e Garrafa, todos 
cômicos ambulantes de pequenos circos itinerantes da lona.
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também um modo de vida peculiar, tido pela maioria dos cir-
censes aqui entrevistados, como apaixonante, espécie de heran-
ça bendita ou “caminho sem volta”.

Da reportagem à cartografia. Foi através de uma proposta 
de pesquisa selecionada através do edital Prêmio Funarte Cai-
xa Carequinha de Estímulo ao Circo, lançado pelo Ministério da 
Cultura, em 2014, que o mergulho em torno da cultura circense e 
da capacidade de transmissão oral daquele modo de vida e traba-
lho ganhou profundidade. A ideia era mapear, ao longo de uma 
grande reportagem, diferentes gerações de famílias e artistas cir-
censes em constante deriva pela periferia de Fortaleza, escavando 
as origens e os vestígios de uma arte interpretada como tradicio-
nal, familiar, nômade e coletiva. 

O pontapé inicial da pesquisa não poderia ser outro senão 
junto ao palhaço Pimenta, que, àquela altura, já residia e trabalhava 
sob a coberta de seu próprio circo mambembe: o Circo do Palhaço 
Pimenta7. A mim, além das leituras sobre os aspectos históricos da 
milenar arte circense, que me fizeram descobrir que os primeiros 
circos chegaram ao Brasil a partir do século XIX, quando compa-
nhias estrangeiras desembarcaram na América do Sul para tempo-

7 Em 2010, através de prêmio conferido por edital pelo Ministério da Cul-
tura-Funarte, José de Abreu Brasil, o palhaço Pimenta, ergueu sua própria 
lona, depois de mais de cinco décadas como cômico mambembe, trabalhan-
do em circos de terceiros (informação obtida em entrevista à autora).
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radas de exibição de seus espetáculos de variedades8, interessavam 
os bastidores da mise en scène de uma trupe familiar local, o aves-
so do espetáculo, os momentos comezinhos e domésticos vividos 
entre os trailers que serviam de casa e camarim, a outra face do 
encanto pueril vindo do picadeiro rústico onde se ganhava o pão. 

O retorno ao chão de terra batida ensejou o olhar minucio-
so. Em torno de Pimenta, que inspirou filhos e filhas a viverem do 
circo e para o circo, já se viam netos e netas ensaiando evoluções, 
os mais velhos conduzindo os movimentos dos caçulas sobre 
elevados, arcos, trapézios e rolamentos improvisados. Afinal, de 
acordo com a tradição circense, está nelas, as crianças, a promes-
sa de continuidade do circo dos pais (Abreu; Silva, 2009). Círio 
Brasil, filho do primeiro casamento de Pimenta, é caso exemplar: 
após o falecimento da mãe circense que conseguiu ser dona e dar 
nome ao próprio negócio de fazer rir, ele herdou o Circo Mirtes, 
levando-o à frente junto com toda a família, até rebatizá-lo de 
Circo Seven Brothers, em alusão à sua própria prole, um “elenco” 
de sete rebentos nascidos embaixo da lona. 

Prioritariamente, foi junto aos circos do Palhaço Pimenta 
e Seven Brothers que passei a mapear outros pequenos circos 
itinerantes da lona com características similares, armados ou 

8 No circo, os chamados espetáculos de variedades envolvem artistas dota-
dos de proezas físicas e habilidades diversas, aptos a realizar números como 
acrobacias, equilibrismo, contorção, voos, saltos, mágicas, mímicas, pirotec-
nia e palhaçadas em geral (Mavrudis, 2011). 
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em circulação por Fortaleza e sua Região Metropolitana. De 
picadeiro em picadeiro, estabeleci contato não só com famí-
lias e artistas que moram e trabalham no circo, como também 
pude acessar alguns dos veteranos circenses já aposentados da 
lida, mas ainda administrando seus negócios. Com o avançar 
da idade, aqueles e aquelas que precisaram passar o bastão 
para seus sucessores, sem abrir mão de manter viva a tradição 
circense através das próprias experiências e rememorações, 
tornaram-se os guardiões e guardiãs de uma memória inscrita 
na lembrança e colada ao vivido.

Com dois anos de duração, a pesquisa “Circenses e Mam-
bembes: Cartografia do Riso Popular em Fortaleza” deu início 
assim a um arquivo sobrevivente de histórias e memórias dos cir-
censes itinerantes da lona, rendendo desdobramentos em 2017: 
primeiro, quando da realização de um curta-metragem9 em torno 
da gesta ambulatória do palhaço Pimenta e seu “circo-família” 
(Abreu; Silva, 2009); depois, como tema de pesquisa acadêmica 
junto ao doutorado do Programa de Pós-graduação em Sociolo-
gia da Universidade Federal do Ceará (PPGS-UFC).

9 O referido curta-metragem do qual fui roteirista e proponente é fruto do 
XII Edital de Cinema e Vídeo, lançado pela Secretaria da Cultura do Estado 
Ceará (SECULT), em 2015. Com direção de Alexandre Veras, foi realizado 
ao longo de 2016 e finalizado em 2017. Resultado de uma política nacional 
de incentivo fiscal e fomento às artes criada com base em uma legislação 
específica voltada à Cultura, os editais promovem seleções públicas para 
realização de projetos voltados às mais diversas linguagens artísticas.
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Em curso, a pesquisa etnográfica dedicada às trupes de circo 
e sua vida errática se valeu da noção de observação participante 
para lançar mão de entrevistas semiestruturadas como estratégias 
de aproximação e exame dos modos de convivência e invenção ex-
perimentados entre famílias e artistas circenses itinerantes da lona 
em circulação errática pela periferia de Fortaleza. Mas, naquele ano 
de 2017, foram apenas três os circos localizados na cidade e conse-
quentemente visitados, com sistemática frequência, como locus de 
pesquisa: Circo do Palhaço Pimenta; Circo Seven Brothers; e Lon-
don Circo. Em rápidas passagens pela capital, World Circo e Circo 
Halley, que itineravam pelo interior do estado, também atravessa-
ram o mapa móvel do percurso investigativo.

Desde o princípio, o trabalho de campo, eminentemente 
fundamentado em fontes orais, apostaria na capacidade narrativa 
dos próprios circenses, entendendo-os como sujeitos de voz ativa 
na construção de suas memórias e identidades. Assim é que, de 
circo em circo, palavras caras ao vocabulário circense e recorren-
temente proferidas nas entrevistas passariam a ser examinadas 
como categorias de pesquisa, tais como “tradição”, “família”, “iti-
nerância”, “trabalho”, “memória/tempo”. 

A atenção voltada à autopercepção dos circenses, como 
também o mergulho no imaginário de quem vive e trabalha 
sob lonas itinerantes, mobilizou, em paralelo, leituras e refle-
xões teóricas, perfazendo agenciamentos transdisciplinares, 
particularmente entre a sociologia, a história, a antropologia, a 
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filosofia e as artes. Uma polifonia de autores, teorias e concei-
tos, numa perspectiva multidisciplinar, em diálogo com rela-
tos colhidos em campo.

A busca por legitimar politicamente, narrativas de um 
grupo social pouco referido na história da arte e da cultura bra-
sileiras demandou esforço extra para ir além da idealizada e 
costumeira referência ao mundo “mágico” do circo, investigan-
do, em contrafluxo, “táticas” e “astúcias” (De Certeau, 2009, p. 
44) de sobrevivência e invenção de quem vive e trabalha sob lo-
nas itinerantes, à revelia de dificuldades históricas que também 
mereceram reflexão. 

Que composição de forças socioculturais o circo itineran-
te da lona coloca em jogo para tornar possível o viver juntos ou 
uma “prática da cooperação” (Sennett, 2012, p. 19), reconhe-
cendo o universo artístico como espaço de comprometimento 
individual e social?

A pergunta de pesquisa em curso no início do douto-
rado sofreu brusca interrupção em 2020, assim como o fluxo 
do trabalho de campo. Naquele ano, o mundo ouviria atôni-
to o anúncio de uma pandemia global causada pela Covid-19. 
Diante do alastramento de um vírus desconhecido e letal, hou-
ve a imposição de um longo e severo período de isolamento 
social como única alternativa de proteção e sobrevivência, me-
dida que se estendeu por quase dois anos até a chegada de va-
cinas comprovadamente capazes de combater a doença e frear 



35

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

o número de óbitos, que chegaria a 14,9 milhões10 em todo o 
mundo, sendo mais de 700 mil só no Brasil11.

Deslocamento, aglomeração, diversão coletiva, burburi-
nho, lazer comunitário. Tudo o que movia – e sempre moveu – o 
circo por dentro sairia de cena face às medidas preventivas e sa-
nitárias tornadas obrigatórias durante o período crítico da pan-
demia. E, até que a ciência começasse a responder e reverter as 
consequências catastróficas da mais grave crise sanitária do sécu-
lo, tudo ao redor ficou em suspenso, sem qualquer perspectiva de 
volta à normalidade. 

Os circenses, em particular, não só viram o espetáculo pa-
rar como assistiram à condenação radical de seu modo de vida 
itinerante, grupal e essencialmente aglutinador. Assim, baixaram 
as lonas, desmontaram picadeiros, encaixotaram figurinos e ade-
reços cênicos, estacionaram carros, trailers e caminhões. Para so-
breviver, assim me informaram os entrevistados à distância, con-
taram com a solidariedade do entorno onde estavam acampados 
e doações de cestas básicas que eventualmente lhes chegaram em 
mãos. Em médio prazo, recorreram ao auxílio emergencial, edi-
tais governamentais de apoio às artes, campanhas de doação de 

10 Disponível em: https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-ex-
cesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-
-2020-e-2021. Acesso em: 25 jul. 2023.

11 Disponível em: https://covid.saude.gov.br. Acesso em: 25 jul. 2023. 

10 Disponível em: https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-
excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-
2020-e-2021. Acesso em: 25 jul. 2023.
 
11 Disponível em: https://covid.saude.gov.br. Acesso em: 25 jul. 2023.

https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://covid.saude.gov.br
https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2022-excesso-mortalidade-associado-pandemia-covid-19-foi-149-milhoes-em-2020-e-2021
https://covid.saude.gov.br
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alimentos e instrumentos legais capazes de ajudar a suprir neces-

sidades básicas. 

Frente à interrupção e impossibilidade, por tempo indeter-
minado, do trabalho de campo, a pesquisa também precisou de-
sarmar-se temporariamente, “baixar a lona”, imaginar e “armar” 
outros alicerces de sustentação e aproximação junto ao objeto, re-
vendo assim caminhos e estratégias para o pretendido “desenvol-
vimento de práticas de acompanhamento de processos inventivos 
e de produção de subjetividades” (Barros; Kastrup, 2010, p. 56). 

Ponderou-se: ainda que suspenso o espetáculo, a vida do pa-
lhaço seguiria atravessada por histórias, memórias e imaginação 
criativa, tendo os artifícios do riso como marcas fulgurantes de seu 
imaginário. Surgiria assim um novo desafio: compor, a partir da 
matéria narrativa em construção, uma etnobiografia de um palha-
ço de circo, no caso o então mais antigo cômico em atividade no 
Ceará, o palhaço Pimenta, aquele com quem eu havia estabelecido 
relações de maior proximidade e convívio, tornando mais frequen-
tes e aprofundadas as entrevistas em torno de sua vida pessoal e 
trajetória artística (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012).

Entre 2020 e 2021, cessadas as entrevistas presenciais, pe-
ríodo em que fui a campo acompanhada por diferentes fotógra-
fos, sobraram-me as conversas entabuladas por telefone com o 
palhaço Pimenta, que acabou deixando Fortaleza para viver em 
Aquiraz junto à esposa Aíla e três dos cinco filhos do segundo 
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casamento, além de duas netas, Alana e Alice, estas ainda na 
primeira infância. Lá, ocuparam um terreno baldio pelo qual 
Pimenta já havia passado como cômico ambulante em circos de 
terceiros, armando marquise e lona tão somente para servirem 
de abrigo, enquanto dois trailers fariam as vezes de aposentos – e 
não mais camarins – para acomodar as crianças. Assim, palhaço e 
família passaram a viver improvisadamente, um tanto ao relento, 
como pude ver de perto tão logo tivemos autorização oficial para 
encontros presenciais sem maiores riscos à saúde coletiva.

 Figura 1 – Pimenta e a esposa Aíla.

 

Fonte: Acervo Francisco Galba.
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Os restritos e rápidos encontros marcados presencialmente 
ao longo de 2022 foram suficientes para perceber o esmorecimen-
to gradual do palhaço diante de “tanto tempo parado” e da falta 
de perspectiva para reerguer seu circo, já desprovido da presença 
e do apoio do elenco de filhos e filhas, que, nesse ínterim, precisa-
ram procurar outras formas de rendimento. 

Por último, guardei na retina a imagem do mais antigo cô-
mico ambulante do Ceará borrada pelo marasmo, remexendo em 
sacos plásticos, onde seu figurino, sem uso e amarrotado, fora 
forçosamente esquecido. No entanto, mesmo em meio ao pre-
cário, ainda era possível para Pimenta imaginar um porvir atra-
vessado pelo sentimento esperançoso de um picadeiro pleno de 
atrações. Afinal, ele próprio fez questão de lembrar, a vida do 
circense sempre foi esse fazer-se e desfazer-se, um cair e levantar, 
o armar e desarmar a lona, prática e lição que valiam para a arte, 
mas também para a vida. 

Sem espetáculos à vista, as conversas aos poucos resva-
laram para ações práticas e emergenciais: fazer uma vaquinha 
virtual para pagar a dívida da bodega que se acumulava; ini-
ciar uma campanha nas redes sociais para conseguir a doação 
de uma nova geladeira, socorrendo a família que havia perdi-
do a sua para as chuvas; buscar ajuda financeira para Pimenta 
reaver a segunda via de documentos perdidos em meio aos 
deslocamentos recentes. 
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Figura 2 – Pimenta e as netas recebem a doação de uma geladeira

Fonte: Acervo Francisco Galba.
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Um contexto cravado de faltas e limitações, pouco propí-
cio aos encontros, mas aberto ao plano dos afetos e ao ímpeto de 
resistência dos circenses. Foi assim que a etnobiografia do palha-
ço Pimenta passou a ser escrita: a partir de uma rede de forças 
coletivas a qual ele se encontra conectado, dando conta de suas 
modulações e de seu movimento permanente, tecido entre tem-
pos, gerações, lugares, “teias” e “fios” de emaranhados vitais que 
formam a grande “malha-circo” (Ingold, 2015, p. 148). 

Tudo porque Pimenta é uma vida entre vidas, um palha-
ço que não apenas condensa saberes e práticas de antecessores, 
mas faz transbordar, alcançando outros personagens, outros no-
mes, outras histórias, outros afetos que pedem passagem (Rolnik, 
2007, p. 23). De tal modo que, embora esta tese se proponha a 
olhar primordialmente para sua trajetória de palhaço circense, 
outros fios, outros nomes, outras falas são convocados a atuar 
como dispositivos que perpassam e iluminam a sua biografia. 

Uma possível biografia, fruto de uma relação duradoura de 
“simpatia”12 coroada por uma ligação mutuamente afectiva entre 
quem entrevista e é entrevistado (Barros; Kastrup, 2010). Cogitar “a 
possibilidade de escrever uma vida” (Gonçalves; Marques; Cardo-
so, 2012, p. 11), ou melhor, de apostar na “potência do vivido e do 

12 “A simpatia não é um mero sentimento de estima, mas uma composição 
de corpos envolvendo afecção mútua [...] é essa simpatia que permite ao et-
nógrafo entrar em relação com os heterogêneos que o cercam, agir com eles, 
escrever com eles” (Barros; Kastrup, 2010, p. 57).
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biográfico na produção de uma etnografia” (Gonçalves; Marques; 
Cardoso, 2012, p. 19) foi também a escolha por refletir sobre as ten-
sões geradas entre a reflexão etnográfica e a abordagem biográfica. 

Af﻿inado ao conceito de etnobiografia, o palhaço Pimenta tor-
nou-se assim o personagem-guia deste livro, estando fincado nela 
como o mastro central da lona do circo, um fio entre fios, tomado 
como parâmetro para compreender fatos culturais e buscar acessar 
um panorama da história social do circo e da cultura circense. 

Ao problematizar a antagônica relação entre subjetivida-
de e objetividade e/ou cultura e personalidade, a etnobiografia 
“quer dar conta das relações entre razão cultural, construção de 
personagens etnográficos e sujeitos subjetivados” (Gonçalves; 
Marques; Cardoso, 2012, p. 9), revendo o conceito de indivíduo 
sem relegá-lo a um epifenômeno social ou subordiná-lo à força 
imanente da sociedade. 

“O indivíduo passa a ser pensado a partir de sua potência 
de individuação enquanto manifestação criativa, pois é justamen-
te através dessa interpretação pessoal que as ideias culturais se 
precipitam e tem-se acesso à cultura” (Gonçalves; Marques; Car-
doso, 2012, p. 9). Portanto, é a partir de uma “experienciação” 
do mundo que a realidade sociocultural passa a ser apreendida, 
engendrando “um poderoso conceito de indivíduo que produz 
o próprio conceito de sociedade” (Gonçalves, 2012, p. 20). Citan-
do Walter Benjamin, Gonçalves enfatiza que a construção da et-
nobiografia vai depender ainda da “capacidade de intercambiar 
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experiências, no sentido de potencializar a experiência mesma da 
narração partilhada produzida pelo instante etnográfico que en-
volve o etnógrafo e o narrador” (Gonçalves, 2012, p. 21). 

[...] o improviso, a parole, a narração, em vez de 
tomados como discursividade neutra, assumem o 
papel de pura agência, na medida em que criam e 
agregam novos significados ao mundo e às coisas 
ao mesmo tempo em que transformam aqueles 
que constroem a narrativa etnográfica, seja o an-
tropólogo, seja seus personagens etnográficos [...] 
a narração é tida como simultaneamente constitu-
tiva da experiência, do evento, do social, dos per-
sonagens-pessoas. É tomada para além de uma 
função representativa, evidenciando assim sua 
função poética de dar forma ao ‘real’. No lugar de 
tratar a narrativa como distinta de práticas sociais 
‘concretas’, a etnobiografia recusa a separação en-
tre discurso, linguagem e experiência, insistindo 
na qualidade produtiva do discurso (Gonçalves; 
Marques; Cardoso, 2012, p. 10).

Interessam, portanto, as histórias que os sujeitos etnográ-
ficos nos contam, mas também como contamos nossas histórias 
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etnográficas sobre essas histórias e seus personagens-pessoas. “A 
etnobiografia implica uma dimensão metanarrativa da etnografia, 
em que o lugar da agência da própria narrativa etnográfica torna-
-se objeto etnográfico” (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012, p. 10). 

Em jogo, está ainda a relação de alteridade constituido-
ra da narrativa, cujos sujeitos da etnografia estão mutuamente 
implicados na construção do diálogo, no enredamento de linhas 
existenciais, lembrando que o problema de “escrever uma vida” 
é também “o modo como se constroi a narração, seja por parte do 
narrador, do pesquisador ou de ambos” (Gonçalves, 2012, p. 23). 
Em suma: é como produto de um encontro que podemos pensar 
o processo de construção da pessoa-personagem.

Sempre mediadas por relações, as narrativas do palhaço Pi-
menta, podemos supor, acabam se cristalizando em uma espécie de 
individuação biográfica do “espírito” do “povo da lona”. Pimenta: 
visto assim como um feixe de relações que leva a um contínuo re-
criar/refazimento do “artista”, da sua teia de cultura e da afetação 
que exerce junto a outros corpos circenses. Ele que, aqui, surge atra-
vés de sua narrativa, mas não desvinculado das práticas sociais, já 
que é a sua vida narrada que constitui a realidade sociocultural, en-
trelaçando memórias onde “família”, “política”, “história”, “espa-
ço” e “tempo” não são domínios distintos da experiência. 

Ao narrar seu percurso no mundo do circo, Pimenta “cria 
seu próprio mundo” (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012, p. 16), 
assim como a possibilidade de difusão de seu “mundo narrado” 
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engendra novas conexões com o presente e garante ao seu siste-
ma cultural se perpetuar (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012, p. 
17) e se elastecer, produzindo, a partir de um, múltiplos palhaços. 
É como artífice de si mesmo – e imerso em um processo criativo 
de autoelaboração contínua – que o palhaço Pimenta aponta ain-
da para a construção social e política de um corpo cômico capaz 
de colocar à prova normas e valores da cultura, como também o 
enrijecimento e a captura subjetiva dos corpos na contemporanei-
dade. Através dele, o mergulho no imaginário circense vai dar na 
potência desviante (Becker, 2008) dos modos de vida desencaixa-
dos ou à margem da ordem racional-capitalista, aqueles que de-
safiam e são desafiados por normatizações e formas de regulação 
e controle em permanente transformação. O corpo do palhaço, 
por si, age com elemento desregulador, desconstrutor e disrupti-
vo de pactuadas e normalizadas condutas sociais. 

A rigor, estamos diante de um septuagenário cômico am-
bulante que, “palhaçando” de circo em circo por anos a fio, até 
adquirir sua própria lona, em 2010, cavou sua filiação simbólica 
junto à inumerável família de artistas mergulhados na dinâmica 
da cultura circense e em um modo de vida outsider (Becker, 2008), 
gente que carrega no próprio corpo, como pensamento e ação, a 
memória de saberes e fazeres herdados de cômicos e brincantes 
imemoriais em diferentes épocas e civilizações, abrindo caminho 
para “a instalação do maravilhoso e da arte junto a uma socie-
dade que, desde o seu começo, vive do espetáculo [...], ri de si 
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mesma e ironiza dionisiacamente sua realidade pelo e no êxtase 
festivo” (Peres; Amaral; Mesquita, 2012, p. 14). 

Eis porque a Cena 1 do “cortejo” guiado pelo palhaço Pi-
menta, e que dá início a esta tese, é dedicada a uma legião de 
cômicos e sua coleção inumerável de nomes: brancos, augustos, 
bufões, bobos da corte, mimos, personagens da commedia dell´ar-
te, cômicos equestres, clown teatral, palhaço circense tradicional, 
palhaço de circo-teatro, palhaços-cantores... Se cada sociedade 
possui figuras destinadas a gerar o riso, optamos por varrer a 
história a contrapelo, como propõe Walter Benjamin (1994), para 
desvendar a sócio história do circo e descobrir que o palhaço já 
assumiu funções míticas nas culturas totêmicas, agitou as festas 
medievais com seu baixo corporal a serviço do escárnio, fez-se 
mimo e funâmbulo disputando atenção em feiras renascentistas 
e, nos espetáculos da época moderna, acabou cavando lugar de 
honra no picadeiro de circo tornado negócio (Castro, 2019). 

Picadeiro que chega ao século XXI como “território presen-
te que é portador de uma espessura processual” (Barros; Kastrup, 
2010, p. 58) ou ainda como lugar “encantado” aos olhos do pa-
lhaço Pimenta, com quem adentramos as Cenas 2 e 3, abrindo 
veredas para que, possamos conhecer seus herdeiros diretos e 
consanguineamente ligados. Juntos e misturados, Pimenta, seus 
filhos e netos atualizam e recontam a história de seus antepassa-
dos brincantes e circenses em meio a narrativas autobiográficas. 
Entre ditos e escritos, fez-se ainda o mergulho em acervos icono-
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gráficos de três fotógrafos cearenses que também registraram de 
modo autoral os bastidores do cotidiano circense nos circos do 
palhaço Pimenta e Seven Brothers.

São imagens produzidas extracampo e em diferentes épocas, 
mas que, em diálogo com as entrevistas e fotografias colhidas em 
campo, conduzem-nos para lugares intersticiais por onde o corpo 
cômico, entretempos, arrisca pisar: é entre o lúdico e o grotesco, 
o jogo e o ritual, a liberdade e a sujeição, o sagrado e o profano, a 
brincadeira e o sério, o real e a fantasia que as múltiplas dimensões 
e imagens do tempo presentes nas narrativas dos circenses itine-
rantes da lona vêm à tona, atravessadas pelo exame de tradições, 
pela reelaboração simbólica do espaço, pela força da festa como 
produção de alegria e negação do primado do trabalho, pela in-
venção de  modos de vida ainda profundamente marcados pela 
cultura oral e transmissão empírica de saberes e fazeres. 

E se este é um livro que também se propõe a produzir me-
mória como gesto político de ação no presente – e não mero exer-
cício contemplativo –, estamos na Cena 4 com a vida do palhaço 
Pimenta entrelaçada a de seus contemporâneos, vetustos e expe-
rimentados circenses itinerantes da lona que atravessam em dife-
rentes momentos a sua biografia e, como ele, se auto proclamam 
tradicionais, reafirmando um sentimento de pertença comum aos 
que escolheram viver do circo, no circo e para o circo. 

Mais do que contar suas histórias, queremos imaginar, 
com os circenses itinerantes, que outras histórias podem ser in-
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ventivamente contadas ou reavivadas, compondo, a partir da 
polifonia de vozes entoadas sob lonas errantes, o desenho de 
uma árvore genealógica expandida do palhaço Pimenta, toda 
ela costurada sob uma mesma trepidação existencial. Foco nas 
alianças afetivas do palhaço Pimenta: Zoalinde e Uiara Santana, 
do Circo-Teatro Uiara, respectivamente mãe e filha circenses, as 
primeiras a acolher o meninote de calças curtas que pediu em-
prego no circo para se tornar peão, trapezista e, enfim, palhaço; 
Tatuzinho, o primeiro palhaço ambulante que Pimenta escolheu 
imitar até conseguir moldar seu próprio corpo cômico; Garrafi-
nha, Izaque, Brandão, Lourdes, João Careca, gente que fez famí-
lia no circo e, com o avançar da idade, compartilhando de um 
mesmo tempo e espaço, viu cruzar seus caminhos, aprendendo 
a conjugar passado e presente por entre histórias e memórias 
compartilhadas sob a coberta de seus “brinquedos ambulantes”. 
Entre eles e elas, moldando a criação de elos, a velha paixão pelo 
circo, renovada anacronicamente.

É na colisão dos tempos, portanto, que vemos o 
circo tradicional da lona tentando ignorar narrativas que 
recorrentemente o acusam de estar em vias de desaparecimento 
ou preso a um passado vazio e marcado pela persistência de uma 
tradição “fora de moda”. Sua existência contemporânea, como 
percebida ao longo da tese, enuncia o contrário: há e sempre 
houve, na história social do circo, capacidade de transformação 
e adaptação ao novo, assim como vitalidade para manter traços 
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definidores, como uma “pedagogia artesã” (Quinto, 2015, p. 48) 
e “práticas inventoras de espaços” (De Certeau, 2009, p. 174). Daí 
porque não é através de um olhar nostálgico ou como cenário 
idealizado de memórias individuais e coletivas que o circo se 
apresenta enquanto locus de pesquisa para a construção de uma 
etnobiografia de um palhaço circense, mas como desafio cotidia-
no e organização social sui generis, cuja estrutura e dinâmica in-
ternas vêm abalar contumazes fronteiras entre arte e vida.

Com Walter Benjamin (1994), entendemos a urgência em 
avançar sobre os limiares da história, fazendo emergir narra-
tivas soterradas pelos poderes hegemônicos que se arvoram 
a senhores da memória (Le Goff, 2003). “Cuidar da memória 
dos mortos para os vivos de hoje”, como nos adverte Jean Ma-
rie Gagnebin (2009, p. 27). Assim, para “cuidar” da memória 
dos circenses, é preciso convocar a imagem do narrador ben-
jaminiano ainda possível, aquele que leva adiante o desafio de 
transmitir uma história em palavras diferentes, conferindo-lhe 
o estatuto de objeto inacabado, prenhe de possíveis, livre de sig-
nificações prévias. Para os artistas do picadeiro entrevistados, 
narrar não parece ato que remete à mera recordação. Trata-se de 
uma substância ativa, inscrita no corpo, nos gestos e nos territó-
rios por onde o circo passa.

A memória como montagem também nos coloca, enquanto 
pesquisadores-narradores, diante da fragilidade e do efêmero pró-
prios do fluxo e das fontes de narração de nossas histórias e me-
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mórias, sejam elas orais, escritas ou imagéticas. Para Jeanne Marie 
Gagnebin (2009), “o rastro inscreve a lembrança de uma presença 
que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar defini-
tivamente” (Gagnebin, 2009, p. 44) e é essa tensão entre presença 
e ausência, “presença do presente que se lembra do passado desa-
parecido, mas também presença do passado desaparecido que faz 
sua irrupção em um presente evanescente” (Gagnebin, 2009, p. 44) 
que marca a incessante luta contra o esquecimento. 

Como narrar o circo e tecer seu “futuro ancestral” (Kre-
nak, 2022, p. 11) numa colcha de retalhos de vários mundos con-
tingentes? Frente ao vulto da ausência que paira sobre a pos-
sibilidade de narração e a transmissão da memória através de 
uma escrita que deseja perpetuar o vivo, mas, paradoxalmente, 
só o faz quando o codifica e o fixa, pronunciando a sua morte, 
enfrentamos, à luz de Benjamin (1994), o desafio de não deixar 
de ouvir o eco imemorial dos “sem vestígios” como um apelo à 
“felicidade no presente” (Gagnebin, 2009, p. 12), onde impera-
tivo é estabelecer uma aliança e uma relação com o outro que 
possam se projetar sobre uma organização política mais ampla, 
voltadas à transformação do hoje. 

Junto a Benjamin, que “desentranhou do mais fundo da 
História a figura do narrador”, é também em Gilmar de Carva-
lho (2011, p. 19) que encontramos a definição e exaltação de uma 
“voz” capaz de nos conduzir “da memória ao maravilhoso”, “o 
narrador trapeiro”, catador de sucata e lixo, aquele que “não 
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tem por alvo recolher os grandes feitos”, mas apanhar “tudo 
aquilo o que é deixado de lado como algo que não tem signifi-
cação [...] algo com que a história oficial não sabe o que fazer” 
(Gagnebin, 2009, p. 59). 

[...] Ele é o arauto, aquele que explica, comenta e 
glosa o espetáculo da narração, cuja figura exem-
plar é Scherazade das Mil e uma Noites árabes, 
cuja expectativa de vida estava colada à capaci-
dade de seduzir o rei com suas histórias que se 
transformaram em cordel, cantigas, tapetes, e no 
filme do Pasolini. É o coringa do Teatro de Are-
na, o vendedor analfabeto de literatura de cor-
del, nos mercados nordestinos. [...] Ele vem, ao 
longo dos tempos, com os charlatões medievais, 
desfiando uma galeria de personagens, símbolos 
e de entretrechos que vêm, outra vez, da nossa 
ancestralidade, de um tesouro, de uma fusão de 
mitos, como as histórias de cordel, anônimas em 
sua gênese [...] (Carvalho, 2011, p. 19).

A figura do narrador, inserida na dinâmica da cultura, nas 
trocas, tangenciamentos, contaminações, hibridações, sincretis-
mos e paródias, pede, aqui, passagem. Nesta obra, são os narra-
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dores-sucateiros que animam a artesania de uma escrita agencia-
dora de múltiplas vozes.

 Figura 3 – Circo do Palhaço Pimenta: casa ao relento

Fonte: Acervo Francisco Galba. 
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CENA 113: O “CIRCO DE 
CAVALINHOS” CHEGOU: OU COMO A 
ARTE DO PICADEIRO APRENDEU COM 
O PALHAÇO A DAR CAMBALHOTAS NO 
TEMPO E PERMANECER

Ocasionalmente precisamos descansar de nós 
mesmos, olhando-nos de cima e de longe e, de 
uma artística distância, rindo de nós ou chorando 
por nós; precisamos descobrir o herói e também o 
tolo que há em nossa paixão do conhecimento, pre-
cisamos nos alegrar com a nossa estupidez de vez 
em quando, para poder continuar nos alegrando 
com a nossa sabedoria! E justamente por sermos, 
no fundo, homens pesados e sérios, e antes pesos 
do que homens, nada nos faz tanto bem como o 
chapéu do bobo: necessitamos dele diante de nós 
mesmos — necessitamos de toda arte exuberante, 
flutuante, dançante, zombeteira, infantil e ventu-
rosa, para não perdermos a liberdade de pairar acima 
das coisas que o nosso ideal exige de nós. 

                                                (Nietzsche, 2012, p. 124).

13 A ideia de dividir os capítulos em “cenas” é inspirada no livro Aisthesis: 
cenas do regime estético da arte, de Jacques Rancière (2021).
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“Hoje tem espetáculo? Tem, sim sinhô!”. Mas antes de investi-
gar as contorções realizadas pelo circo itinerante da lona para 
manter tesa uma cultura própria, organizada e sistematizada 
em um universo outsider (Becker, 2008) ou paralelo à ordem so-
cial normatizada, é preciso olhar para trás e dar passagem aos 
corpos festivos dos palhaços, brincantes e artistas errantes que 
semearam o riso e o divertimento entretempos, ladrilhando o 
território do imaginário que vai dar na construção de uma et-
nobiografia (Gonçalves; Marques; Cardoso, 2012) em torno do 
mais antigo cômico mambembe em atividade no Ceará: José de 
Abreu Brasil (1945), o palhaço Pimenta, ele que se autoprocla-
ma artista circense tradicional e é protagonista absoluto de seu 
“brinquedo ambulante”, um pequeno e frágil circo em circula-
ção pelos bairros da periferia de Fortaleza.

Tudo porque, anterior ao próprio circo, é o palhaço. Ele que 
rodopia em meio a um imenso e antigo caleidoscópio artístico, 
girando na órbita de uma constelação heterogênea de tradições 
orais nômades, rastros de migrantes e desterrados, rotas e trocas 
simbólicas que vão do mais remoto ritual ao mais atual entrete-
nimento (Castro, 2019). Portanto, é a partir de um retrato polifa-
cetado e incessantemente mutante que procuramos pinçar de seu 
ventre primitivo a matéria orgânica e sensível que o faz durar – e 
reexistir – na contemporaneidade, fazendo valer uma arte tão po-
derosa – e “mágica” – quanto real, já que não rompe com a vida, 
mas partilha do seu calor, deslocando-a. 
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Olhos nos olhos do dono da “menor máscara do mundo14”. 
Forjado no barro de imemoriais inteligências, o corpo cômico mar-
ca presença em diferentes épocas e civilizações, incorporando ca-
racterísticas e papeis sociais associados a determinados contextos 
histórico-políticos, como também afetando e se deixando afetar 
por regimes e relações de poder vigentes. Assim, dissecar esse cor-
po que faz rir à luz da historiografia, esquadrinhando os tipos de 
palhaços existentes em sociedades e culturas diversas, é o primeiro 
movimento de reconhecimento de uma figura familiar e estranha 
a um só tempo que, na colisão dos tempos, exibe e borra a pró-
pria maquiagem, revelando muito mais nuances do que o senso-
-comum consegue imaginar quando reduz o palhaço ao universo 
circunscrito do picadeiro circense ou das meras recreações infantis. 

A artista e pesquisadora Alice Viveiros de Castro (2005) 
aponta para um ser arquetípico, figura cômica que reconhecemos 
ao primeiro olhar, mas não sabemos exatamente de onde, já que 
foi “sendo construída ao longo dos séculos [...], tendo como única 
função provocar, pelo espanto, o riso” (Castro, 2005, p. 11).  Para 
cada época e cultura, uma coleção de nomes: clown, bobo, bufão, 
excêntrico, tony, branco, augusto, mimo, jogral, truão, pícaro... 

14 Castro (2019) credita ao professor, autor e diretor francês Jacques Lecoq, a 
afirmativa de que o nariz vermelho do palhaço é a menor máscara do mun-
do, aquela que menos esconde e mais revela. Isso porque “o significado de 
uma máscara teatral vai muito além de um objeto que se leva ao rosto como 
forma de disfarce. Máscara também é um conceito que trata da metamorfose 
do ator em personagem, da transformação de um ser em outro” (p. 101).
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No Brasil, palhaço é palavra que vem do italiano pagliacco, ou, 
mais precisamente, paglia — palha, em português. Tudo porque a 
roupa da maioria dos palhaços era feita do mesmo tecido grosso 
e listrado dos colchões, sendo preenchidos com palha por dentro.

Ninguém tem dúvidas quando se depara com 
uma figura dessas [...] E não importa se sua ca-
beleira é vermelha e os sapatos enormes ou se, 
ao contrário, ele veste um sóbrio terno e está 
sem nenhuma maquiagem. Identificamos um 
palhaço não apenas pela forma, mas principal-
mente pela sua capacidade de nos colocar, como 
espectadores, num estado de suspensão e ten-
são que, em segundos – sabemos de antemão – 
vai explodir em risos (Castro, 2005, p. 11). 

Castro (2005) afirma que a mais antiga expressão do palhaço 
se faz presente em rituais sagrados, quando o riso passa a realizar 
a mediação entre os mundos terreno e espiritual. O ato de evocá-
-lo era encarado como lenitivo contra o medo da morte e válvula 
de escape para o reestabelecimento de forças vitais necessárias ao 
enfrentamento de tudo o que causasse tensão no grupo ou repre-
sentasse o mal. Rir dos próprios medos, ridicularizando-os, foi a 
forma intuída pelas sociedades primitivas para se libertarem deles. 
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Gritos e danças exageradas, figuras mascaradas amedronta-
doras. Na Antiguidade, certos ritos e práticas míticas aparentemen-
te controversas, como a de imitar coxos, cegos, leprosos e enfermos 
em geral, também ganharam significados e sentidos sagrados e ca-
tárticos ao evocar o cômico. Viveiros de Castro (2005) ilustra: em 
grandes cerimônias entre os Astecas ou mesmo em meio à cultura 
iorubá, a representação de aleijões físicos e morais lembravam o 
absurdo dos comportamentos humanos e a necessidade da quebra 
das regras. No antigo Egito, os dangas eram pigmeus trazidos do 
interior da África que dançavam só para divertir os faraós. Palhaça 
e pesquisadora, Lili Castro (2019) complementa:

A comicidade integrou rituais das primitivas 
culturas totêmicas, permeou as lendas das civi-
lizações que acreditavam em deuses humaniza-
dos e pode ser encontrada até mesmo em ritos 
das religiões baseadas na palavra escrita, como 
o cristianismo [...] A sacralização do riso é um 
fenômeno amplo: as antigas festas pagãs eram 
plenas de bufonaria, as lendas gregas narram 
um Olimpo onde os deuses brincavam livre-
mente entre si, e um papiro egípcio escrito no 
século III conta que o universo nasceu a partir 
de sete gargalhadas divinas (Castro, 2019, p. 71).
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Vem dos rituais antigos e das festas pagãs, portanto, a fi-
gura cômica, provocadora e disforme do bufão, palhaço que atra-
vessa a Idade Média e o Renascimento embebido na estética do 
grotesco15. Portadores de deformidades físicas as mais diversas, 
esses seres tomados como “monstros”, por serem corcundas, 
anões, deformados ou desarrazoados, trouxeram o riso e o es-
cárnio para as festas populares, divertindo e chocando o povo 
nas ruas ao tomar para si um humor ácido e bestial que chamava 
atenção tanto por distorcer, rebaixar e inverter valores e padrões 
oficialmente estabelecidos, quanto por evocar a animalidade e o 
escatológico no humano, usando e abusando do baixo material e 
corporal como forma de expressão (Bakhtin, 2013).   

Ao serem, eles próprios, motivo de riso e zombaria, os bu-
fões também souberam tirar partido da carapuça do “louco” e 
“dono de poderes sobrenaturais” que lhes foi imputada, conver-
tendo suas próprias estranhezas em uma espécie de salvo-condu-
to para gozar do direito não só de zombar de toda a gente, como 
desafiar códigos de conduta e moral vigentes, de mãos dadas com 
o obsceno e o escatológico. Assim é que, neles, um experimento 

15 Em História do Riso e do Escárnio, Minois (2003) dá o sentido literário e artís-
tico do termo grotesco: “A palavra aparece com a descoberta, pouco antes de 
1500, de antigas decorações complexas no subsolo, as ‘grotas’ da Casa Dou-
rada de Nero. Trata-se de uma invenção mediterrânea, que dá lugar, desde 
o início do século XVI, a um estilo pleno de fantasia, bizarrice, evocando o 
sonho e às vezes a loucura. A coisa existia antes da palavra, isso é certo; mas 
no século XVI ela entra no vocabulário e adquire verdadeira autonomia” 
(Minois, 2003, p. 31).
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ambulante de desforra do “baixo” frente ao “alto” ganha espes-
sura e popularidade nas frestas de um projeto político-religioso 
de controle de todas as esferas da sociedade medieval. 

Ruidoso em seu poder de ridicularizar quem quer que fos-
se, o bufão ganhou fama, a ponto de muitos deles serem convi-
dados a morar nos castelos de reis e nobres decididos a ter por 
perto um bufão exclusivo só para diverti-lo. Sua função era mes-
mo essa: fazer rir. E assim coube-lhe escolher entre ganhar a vida 
nas ruas, festas e feiras medievais, de forma livre, ou em meio aos 
palácios, onde passaria a viver em regime de servidão até con-
quistar um cargo que, nas cortes europeias do século XVI, passou 
a contar com remuneração oficial: o de bobo da corte. 

A serviço de poderosos, os bobos ganhavam a 
vida com seu comportamento transgressor e sua 
aparência inusitada. Indivíduos portadores de 
deformidades eram os preferidos para o cargo, 
já que sua figura grotesca, colocada ao lado do 
rei, iria, por comparação e contraste, ressaltar a 
presumida beleza e perfeição do soberano [...] 
no medievo todas as casas reais e principescas 
tinham seus bobos, e também algumas corpo-
rações e municipalidades. Houve ainda muitas 
bobas, geralmente atuando a serviço das mulhe-
res nobres (Castro, 2019, p. 46).
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Pagos não só para divertir, mas também aconselhar e cobrar 
deveres junto aos seus senhores, os bobos, mais do que tolerados em 
seus excessos de liberdade, foram incorporados aos grupos organi-
zados, ganhando a posição de bode expiatório oficial (Minois, 2003, 
p. 168). Costume vem de longe esse de possuir bobos: “egípcios, chi-
neses e hindus não dispensavam essa figura insólita, feia, ridícula, 
mas dotada de perspicácia inaudita e a quem era dado o direito de 
dizer verdades ao rei ou faraó” (Castro, 2005, p. 32), “mas em po-
sição de exterioridade, como uma espécie de consultores neutros. 
Neutros porque não eram considerados inteiramente como nós, não 
inteiramente humanos” (Dunker; Thebas, 2019, p. 33). 

Privilégio ou estratégia de dominação e controle, justa-
mente porque estavam à margem da disputa social pelo poder, 
mas, ao mesmo tempo, numa relação de interdependência e 
em atrito com ele? Embora estigmatizados e percebidos como 
outsiders (Elias, 2000), os bobos da corte chegaram a acumular 
propriedades e alguma riqueza à custa do próprio gênio. Ainda 
assim, note-se bem: eram “apenas” bobos, corpos objetificados 
em meio às relações de poder numa sociedade sanguinária e 
excludente, refém do poder soberano de reis sobre súditos. Daí 
porque, mesmo no apogeu da fama, jamais escaparam às humi-
lhações típicas do braço inquisidor do regime feudal16: a própria 

16 O feudalismo foi a forma de organização social e econômica instituída na 
Europa Ocidental entre os séculos V a XV, durante a Idade Média. Baseava-
-se em grandes propriedades de terra, chamadas de feudos, que pertenciam 
aos senhores feudais, e a mão de obra era servil.
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vestimenta reservada ao “estúpido de estimação” trazia em si 
simbologias de sujeição. 

Seu chapéu lembrava uma coroa disforme, de 
cabeça para baixo. O verde e o amarelo (e às ve-
zes o vermelho) de suas roupas em nada lem-
bravam o poder de um verdadeiro imperador. 
Ao contrário, eram cores pouquíssimos estima-
das. Era verde, por exemplo, o chapéu dos con-
denados e o gorro que se obrigava os devedores 
e comerciantes falidos a usar. Era de amarelo 
que o carrasco pintava a cara dos condenados 
por crimes de lesa-majestade, isto é, por atos 
que ferissem os interesses do rei. Também se co-
locava um sinal amarelo, na altura do estômago, 
na roupa dos judeus, para que todos soubessem 
que não eram cristãos. Parodiando o cetro real, 
alguns bobos da corte seguravam um cetro de 
madeira com uma cabeça de bobo esculpida e 
conversavam com ela, fazendo as pessoas gar-
galharem. Outros, em vez do bastão, levavam 
uma vareta com uma bexiga de porco cheia de 
sementes presa na ponta – uma espécie de ce-
tro-chocalho que eles balançavam para os con-
vidados ou até mesmo junto ao ouvido do rei 
(Dunker; Thebas, 2005, p. 29).
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Entre ridicularizado, cobiçado e invejado – sim, essa figura 
ridícula atraía a inveja de muitos por conviver intimamente com 
os poderosos –, o bobo da corte acumulou dinheiro a ponto de 
pais chegarem a mutilar seus filhos na esperança de que fossem 
trabalhar nos castelos e, assim, conseguissem escapar da miséria 
no campo (Dunker; Thebas, 2005, p. 29). Não à toa, portanto, a 
História guardou nomes, como o de Triboulet, bufão de Luiz XII 
e depois de Francisco I. 

Quando Franscisco I, em 1524, organizava a ex-
pedição a Milão, Triboulet estava presente nas 
reuniões do Conselho onde se discutiam as me-
lhores estratégias para invadir a Itália. Eis que, 
diante de todos, Triboulet, o bobo que não faltava 
a uma reunião do Conselho, dirigiu-se ao rei com 
sua costumeira irreverência: “Primo, você quer fi-
car na Itália?”. “Não!” – responde o Rei. E o bobo 
prossegue: “Pois esta reunião está muito aborreci-
da, meu primo. Vocês só falam em como entrar na 
Itália, quando o mais importante é saber como sair 
de lá…”. Algum tempo depois, todos se lembra-
riam das sábias palavras do bobo, pois a expedi-
ção foi um fracasso e o rei, feito cativo, teve muita 
dificuldade em sair da Itália  (Castro, 2005, p. 34).
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Somente no auge do absolutismo17, entre os séculos XVI e 
XVII, é que bobos e bobas da corte foram perdendo seu lugar 
cativo nos reinos e calando-se sem mais poder zombar de tudo o 
que nobres ou servos não podiam ou não tinham coragem de di-
zer. É que a concentração de poder cada vez maior nas mãos dos 
monarcas já não tolerava ecos de vozes dissonantes, mesmo que 
risíveis. Perigoso em si, o riso grotesco, aquele que se afirmava 
pelo rebaixamento, explicando o “alto” pelo “baixo”, divertindo-
-se com a transferência de tudo o que é elevado e espiritual para o 
plano material e corporal, precisava ser contido em sua inversão 
e profanação (Agamben, 2007) de valores “sérios” e elevados. 

Assim é que não faltaram interditos, restrições e intimidação 
ao riso grotesco medieval, então considerado “perigoso”. Acossa-
da pelo poder real, mas também pela prática de um cristianismo 
fundamentalista, é que a cultura cômica popular da Idade Média 
precisou ampliar seus espaços originais de ressonância e resistência 
para sobreviver à vigilância e aos ataques dos adversários do riso 

17 O absolutismo foi um sistema político que existiu na Europa entre os sé-
culos XVI e XIX, sendo caracterizado pela concentração de poder na figura 
do monarca (rei ou rainha). Essa concentração fazia com que esses monarcas 
possuíssem grandes poderes sobre seus reinos, e a vontade deles não podia 
ser contrariada. Nesse sistema político, a administração dos reinos era reali-
zada pelos monarcas em parceria com os ministros, isto é, pessoas indicadas 
pelo próprio rei para assumir cargos de importância técnica e que atuavam 
como conselheiros reais. Essa característica é símbolo de uma grande mu-
dança que aconteceu junto do surgimento do absolutismo: a consolidação 
dos Estados nacionais modernos.
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que, em nome de um estilo de vida austero e abnegado, chegaram 
a produzir tratados e sermões condenando especialmente bobos e 
bufões. Santo Agostinho18 é um deles, como registra Minois (2003):  

[...] eu vos rogo, humildemente, colocar a razão 
acima do riso, porque nada é mais vergonhoso 
que um riso que só é digno de zombaria [...] Nós 
vemos que os bobos, que chamamos de morriões, 
fazem a delícia das pessoas sensatas e que, na 
venda de escravos, eles são comprados por pre-
ço maior que os outros. É-se levado naturalmente, 
mesmo quando não se é louco, a se alegrar com o 
mal dos outros. Porque o homem que ama a in-
sensatez nos outros não quer se parecer com eles 
(Minois, 2003, p. 127).

Em meio aos pensadores cristãos e fundadores de ordens 
religiosas, Clemente de Alexandria19 engrossa o coro contrário ao 

18 Aurélio Agostinho de Hipona, conhecido universalmente como Santo 
Agostinho, foi um dos mais importantes teólogos e filósofos nos primeiros 
séculos do cristianismo, cujas obras foram muito influentes no desenvolvi-
mento do cristianismo e filosofia ocidental.
19 Clemente de Alexandria ou Tito Flávio Clemente foi um escritor, teólo-
go, apologista cristão grego nascido em Atenas. Pesquisou as lendas menos 
compatíveis com os valores cristãos. Sua abertura a fontes familiares aos 
não cristãos ajudou a tornar o cristianismo mais aceitável para muitos deles.
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riso, fortalecendo o caráter vulgar e satânico que lhe foi imputado 
por moralistas e pregadores de plantão:

[...] Aqueles que sabem imitar o risível, e sobre-
tudo o ridículo, devem ser expulsos de nossa re-
pública [...] se são capazes de fazer isso é porque 
ele próprio tem um caráter risível [...] se é preciso 
expulsar os bufões não podemos permitir a nós 
mesmos fazer os bufões. É, portanto, uma zom-
baria procurar fazer rir porque uma oração que 
exprime coisas risíveis não vale à pena ser ouvi-
da; ela habitua as pessoas, por palavras, a dirigir-
-se pelas ações baixas; é preciso ser gracioso, mas 
não bufão (Minois, 2003, p. 128).

Em Minois, é longa a lista dos pais da Igreja e inimigos do riso 
na Alta Idade Média, mas, segundo o autor, ela parecia crescer em 
vão: “quanto mais se troveja contra o riso, mais se ri”. Para Bakh-
tin (2013), o riso da cultura popular medieval resiste e se distingue 
porque evoluiu fora da esfera oficial, justamente à margem de uma 
visão de mundo dualista, onde a dimensão do sério estava associada 
às autoridades e a dimensão cômica ao povo. Foi graças, portanto, 
a essa existência extraoficial, seu radicalismo e sua liberdade em de-
fender, durante séculos, “sua vida nas formas não oficiais da criação 



Territórios de Criação

66

popular – espetaculares e verbais – e na vida corrente não oficial [...]” 
(Bakhtin, 2013, p. 62) que a cultura popular medieval fez valer inclu-
sive compensações, beneficiando-se com privilégios excepcionais de 
licença e impunidade fora dos limites oficiais. 

Será, portanto, na praça pública e na festa medieval que 
a sociedade medieva vai rir de quem considerou o riso “de-
formação diabólica do rosto e de todo o corpo”. Mas, para Mi-
nois (2003), também não é exatamente de revolta, subversão 
ou contestação social que o riso da Idade Média se alimenta. 
Trata-se, antes, de um fator de coesão social, numa cultura que 
a torna possível e a justifica desde que a visão cômica foi ex-
cluída do domínio sagrado. O retrato pintado pelo historiador, 
portanto, é o de “uma sociedade parodística” que “se maca-
queia”, “zomba de si mesma”, enquanto joga com “angústias 
metafísicas” (Minois, 2003, p. 155).

Escavemos ainda mais a contrapelo a História com Castro 
(2005): a sociedade medieval que extraoficialmente “joga” entre 
si e jamais abriu mão de rir, em espaços intersticiais ou às claras, 
é justamente aquela que assiste à volta das Saturnais, atraindo 
para a esfera da cultura popular uma tradição romana banida 
pela Santa Igreja e reconfigurada como Festa dos Loucos. Nesta, 
a esbórnia até ousa entrar pela porta da frente da Igreja ao levar 
estudantes e membros do clero a inverter hierarquias.



67

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

Um bispo ou arcebispo dos loucos era eleito, re-
zando uma missa cômica onde abundava ver-
sões satíricas e picantes das rezas. Os padres 
se vestiam de modo extravagante, muitos com 
roupas femininas, e se punham a cantar, a comer 
salsichas e chouriços no altar, dançando lasciva-
mente, jogando dados e cartas, promovendo a 
mais absoluta pândega dentro das igrejas e em 
torno dela (Castro, 2005, p. 28).

Sim, até o século XIV, assim registra Minois (2003), a au-
toderrisão clerical é prova de que existia relativa tolerância ao 
burlesco, permitindo-se a mistura do sagrado com o profano. 
Portanto, havia “clima” para relativizar a sátira de sacramentos 
no cortejo de loucos, como também na Festa do Asno (nesta, um 
burro sagra-se bispo) e n’As Liberdades de Dezembro. Para Cas-
tro (2005), uma característica comum a todas essas festividades, 
que se alinhavam ao Domingo de Ramos, ao Natal e à Epifania, 
era “a instauração de um mundo ao contrário onde tudo virava 
de ponta-cabeça, as regras se invertiam e os poderes também” 
(Castro, 2005, p. 28), pelo menos temporariamente. 

Temporariamente, e com ressalvas, segundo Minois 
(2003): para além da derrisão ritualizada e do triunfo do corpo, 
o riso coletivo e festeiro da Idade Média desempenha papel re-
gulador e conservador.
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Uma sociedade que aceita maciçamente seus 
valores fundamentais e confia em seus diri-
gentes como sem fossem crianças está muito 
inclinada para o jogo - o jogo parodístico. 
Constata-se isso sobretudo nas festas. O 
homem medieval imita, copia deformando: 
festa dos loucos, festa do asno, carnaval, rei 
da fava, farsas, sermões burlescos, bobos da 
corte, romances burgueses são outras tantas 
paródias de clérigos, dos grandes, dos reis, 
dos nobres, dos comerciantes, mas também 
dos defeitos e dos vícios. Os grupos brincam 
de zombar uns dos outros, mas essas zom-
barias não são contestação: são jogo, jogo 
que aceita os valores e as hierarquias; que as 
reforça invertendo-as ritualmente (Minois, 
2003, p. 155).

Trata-se, portanto, para Minois, de uma afirmação da or-
dem estabelecida representada pelo seu oposto grotesco, seja 
em forma de paródia bufa ou zombaria agressiva. “O riso é, nes-
sa época, uma arma opressiva a serviço do grupo, uma arma de 
autodisciplina” (Minois, 2003, p. 174). Em síntese: se, para Bakh-
tin (2013), a paródia medieval, que explica o “alto” pelo “baixo” 
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através do rebaixamento produzido pelo mundo grotesco, tem o 
riso profanador e libertador como visão de mundo, para Minois 
(2003) há de se desconfiar dessa deflagrada liberdade, sobretu-
do, diante do “desenvolvimento do individualismo a partir do 
século XVI que não lhe permitirá tornar-se uma realidade viva” 
(Minois, 2003, p. 159), confinando o riso grotesco à esfera da 
crítica pura ou simples divertimento.

Complexa, a chamada “era das trevas” não produz res-
postas prontas e acabadas quando a ordem é compreender como 
o humor reinante que, mesmo em meio a guerras, epidemias e 
opressão, “explode em festa, escárnio e gargalhadas” ao ridicula-
rizar autoridades e profanar o meio eclesiástico, lançando mão da 
estética grotesca. Mas, que todos os caminhos levam às ruas e às 
festividades azeitadas no caldo da cultura cômica popular, disso 
a História não deixa dúvida. É no espaço comum da festa que o 
riso coletivo se projeta contra a tirania do espírito e da moral, fa-
zendo despontar outros tantos tipos que diversificam a turba dos 
brincalhões, como os “jograis”, que declamavam, tocavam e reci-
tavam em castelos e vilas ou os “goliardos”, clérigos-estudantes 
vagabundos e de má reputação, que bebericavam nas tavernas, 
fazendo circular suas patuscadas na Europa dos séculos XII e XIII. 

Vocacionada para a festa, faltava à cidade medieval ser pal-
co de um grande evento ou espetáculo. E assim é que surgem 
as feiras voltadas ao comércio de produtos da região, mas tam-
bém propícias aos encontros e trocas simbólicas, já que atraíam 



Territórios de Criação

70

pessoas das mais diversas procedências e com os mais diversos 
interesses e habilidades. Ao movimentar a economia, também se 
tornou fenômeno artístico, espalhando-se por toda a Europa.

A feira de Saint Denis, instituída por Dagoberto 
em 629, logo virou ponto de encontro de artis-
tas de todas as artes e habilidades: dançarinos 
de corda, funâmbulos, volantins, malabaristas, 
jograis, trovadores, adestradores de animais, 
pelotiqueiros, músicos, domadores de ursos, 
dançarinos, prestidigitadores, bonequeiros e 
acrobatas. Os artistas dispersos vão se reencon-
trar nas estradas que ligam uma feira à outra 
(Castro, 2005, p. 37).

Feiras de Saint Germain, Saint Lazar (mais tarde Saint-Lau-
rent), Saint Barthélemy, Lyon, Bruges. Espalhadas pela Inglater-
ra, Alemanha, Itália, Espanha e Rússia, podiam durar semanas 
ou meses. Das especiarias do Oriente aos remédios miraculosos, 
passando por alimentos, roupas e até animais, tudo ali estava à 
venda. Mas o burburinho maior era quando alguém armava um 
pequeno tablado ou puxava um banco, e ali se realizava algum 
tipo de apresentação ou proeza física. “Vem daí o termo saltim-
banco, saltare in banco” (Castro, 2005, p. 38).  
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No início bastava um banco, depois um tablado 
com cortinas e, mais tarde, nas feiras maiores, 
foram sendo construídos verdadeiros teatros. O 
mais interessante nos espetáculos de feira era a 
variedade de opções oferecida ao público. Numa 
barraca apresentava-se um cavalo de seis patas 
capaz de realizar inúmeros saltos. Na outra, ma-
cacos e cachorros adestrados. E anões vindos da 
Holanda, venezianos fortes, dançarinos na corda 
tesa, marionetes, leões, equilibristas, contorcio-
nistas, magia e prestidigitação, funâmbulos atra-
vessando a feira em grande altura, um rinoceron-
te... tudo era possível de ser admirado em troca 
de alguns tostões (Castro, 2005, p. 39).

Lili Castro (2019) recupera rastros ainda mais antigos: há 
mais de dois mil anos, bandos de saltimbancos vagavam pelas 
terras da Grécia e Oriente: eram malabaristas, funâmbulos, músi-
cos e contadores de história que se apresentavam em mercados e 
cortes. Alguns destes artistas, que se especializaram na imitação 
de homens e animais, deram origem à arte do mimo primitivo e 
venceram a barreira do tempo associados à mímica e à pantomi-
ma, espetáculo sem palavras. “Estes espetáculos eram compostos 
por farsas rústicas, repletas de improvisação, gracejos e bufona-
rias” (Castro, 2019, p. 38). 
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Os mimos só foram silenciados na Idade Mo-
derna, sendo censurados por normas e aspira-
ções culturais do teatro burguês. Na França es-
ses artistas chegaram a ser impedidos de falar 
por quase 100 anos, gerando uma necessidade 
de se expressar corporalmente e culminando em 
um estilo que influenciou profundamente os pa-
lhaços europeus. Com o tempo, esta arte corpo-
ral acabou se convertendo em uma linguagem 
autônoma, atualmente conhecida como mímica 
(Castro, 2019, p. 39).

A mordaça revela disputas de poder moleculares: foi quan-
do os espetáculos descontínuos e dramatizados com bonecos dos 
teatros de feira evoluíram para peças montadas em atos e com 
atores de “carne e osso”, marcando assim o rompimento das tru-
pes errantes com as regras teatrais aristotélicas e a incorporação 
de um mix de linguagens artísticas às performances de rua, que 
fez-se o incômodo, sobretudo em razão do sucesso junto às mas-
sas. Tudo porque “[...] na Europa renascentista, as companhias 
de atores disputavam os privilégios de reis e nobres e, quando 
os conseguiam, não queriam saber de concorrentes [...]” (Castro, 
2005, p. 38). Assim é que foi preciso abrir brechas para experi-
mentar o novo. Castro recupera:
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Em 1680, a Commedie Française conquista o pri-
vilégio de ser a única companhia autorizada 
a representar em francês. Uma intensa luta se 
estabelece por quase dois séculos. Os teatros 
oficiais conseguem leis que garantem que nin-
guém mais possa representar comédias em atos, 
nem utilizar diálogos em cena. A resposta dos 
teatros populares de feira é ir burlando as regras 
e enganando as autoridades policiais. Os espe-
táculos não podem ser feitos em atos? Surgem 
as peças de cenas curtas. É proibido dialogar? 
Inventam o monólogo. Criam cenas em que um 
personagem fala e o outro responde de fora de 
cena. Criam também a genial estratégia de es-
crever as falas em cartazes e é o público que faz 
a leitura aos gritos. A necessidade havia criado 
o teatro de participação popular...e o sucesso 
aumenta cada vez mais (Castro, 2005, p. 40).

Na medida para o sucesso de público e crítica foi o sur-
gimento posterior da Commedia dell´Arte20 italiana, gênero cômi-

20 Em O Elogio da Bobagem, Alice Viveiros de Castro (2005, p. 42) define: “O 
termo Commedia dell´Arte surge no início do século XVI como forma de dife-
renciar o tradicional espetáculo popular – baseado na improvisação e na ha-
bilidade dos atores – da Commedia Erudita, o teatro literário, culto. O termo 
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co popular sedimentado na Europa Renascentista. Seus tipos e 
situações cômicas, observa Viveiros de Castro, são herdeiros da 
farsa atelana, que, ainda no século II antes de Cristo, mais preci-
samente na cidade de Atela, na Campânia, fez nascer uma galeria 
de tipos cômicos camponeses. Para cada um, uma máscara gro-
tesca, a serviço de diálogos improvisados, irreverentes e cheios 
de malícia e obscenidades. Eis o DNA para a criação de persona-
gens populares que não sucumbiram ao tempo e saíram da Itália 
para influenciar o teatro de toda a Europa.

E assim surge um ‘novo’ tipo de comédia [...] Os 
personagens usam máscaras, falam em dialetos 
específicos e suas características são tão bem defi-
nidas que os atores acabam assumindo o seu per-
sonagem por toda a vida. Não havia necessidade 
de um texto consolidado. Antes do espetáculo, 
combinava-se um plano de ação: intriga, de-
senvolvimento e solução. Tudo mais era impro-
visado ao sabor do momento, de acordo com o 
público, as necessidades e os talentos dos atores 
envolvidos. As piadas, os trocadilhos, os jogos e 
brincadeiras que sustentaram os improvisadores 
por séculos são os lazzi, truques, gags, pequenas 

dell´Arte significava feito por artesãos, especialistas, profissionais”.
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cenas que podem ser introduzidas ao sabor dos 
acontecimentos e que todos os atores já conhe-
cem de antemão. Quando Chaplin come os cor-
dões do sapato ao invés do macarrão, ou quando, 
no teatro infantil, vemos dois atores numa cena 
de perseguição – um de costas para o outro, dan-
do voltas pelo palco sem jamais se encontrarem 
–, estamos assistindo a velhos lazzi, capazes de 
tirar risos da plateia dependendo da maestria 
com que são executados (Castro, 2005, p. 44).

Era a hora e a vez do “riso macarrônico” dos italianos empla-
car o aspecto lúdico de sua Commedia dell´Arte, “espécie de carnaval 
sobre o palco, metáfora caricatural da existência, existência do avesso, 
com criados que mandam em seus senhores” (Minois, 2003, p. 300). 
Imortalizadas, as parelhas antagônicas entre esses hilários serviçais só 
mudam de nome e endereço, atravessando séculos e renascendo em 
diferentes culturas, de forma renovada. Castro (2005) afirma: Zanni 
e suas duplas cômicas – Brighella, Arlechino, Tuffaldino, Trivelino, 
Pedrolino e Pulchinella – colecionaram variações nacionais à época e, 
até hoje, não só habitam cada palhaço do mundo como fascinam es-
pectadores confrontados à imagem arquetípica desse par de opostos: 
um esperto e malicioso, o outro bonachão e estúpido. 

Ao refletir sobre mil anos de riso popular entre a Idade 
Média e o Renascimento, Bakhtin (2013) chama atenção para o 
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quanto o saber humanista, associado à ciência, à prática médica 
e às ideias mais avançadas da época influenciaram e se deixaram 
influenciar pela palavra e máscara do bufão medieval, as formas 
de folguedos populares carnavalescos, a ousadia dos saltimban-
cos de feira. Para ele, esse “grau inédito de progresso” (Bakhtin, 
2013, p. 63) fez com que o riso medieval passasse do estágio de 
“existência quase espontânea para um estado de consciência ar-
tística” (Bakhtin, 2013, p. 63). 

Minois (2003) reforça: tendo o riso como alavanca, os hu-
manistas se põem a reverter valores culturais da sociedade feu-
dal, saindo da “cultura do sendeiro escolástico estático” para 
uma “visão de mundo dinâmica, otimista e materialista”. Para 
o historiador, trata-se, de fato, de uma reviravolta na história do 
riso, fruto da evolução cultural da época. Mas é preciso advertir: 
se já é possível “zombar de antigos valores dominantes, utilizan-
do tanto as formas populares quanto as cultas”, também se faz 
necessário examinar as nuances do decantado poder revolucio-
nário de um “riso criador”, bem como os rompimentos gerados 
nesse novo contexto (Minois, 2003, p. 273). 

Acabou-se a época em que se podia ser, ao mes-
mo tempo, devoto e gargalhante, pertencer à eli-
te dos poderosos e contorcer-se de rir [...] todos 
os historiadores das mentalidades fizeram uma 
constatação: é no século XVI, em particular com 
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o aparecimento da imprensa, que o rompimen-
to entre a cultura das elites e a cultura popular 
alarga-se de forma decisiva [...] Mas a ruptura 
entre cultura do riso e cultura séria não coincide 
com o corte entre cultura popular e cultura das 
elites. O riso, como forma de encarar a existên-
cia, encontra-se tanto nas elites como no povo 
(Minois, 2003, p. 273).

E assim é que, no galope do tempo, elite e povo também 
contracenam face a face quando da criação do circo moderno21, no 
século XVIII. Essa história, que é tão aristocrática quanto popu-
lar, começa ainda em 1758, na Inglaterra, quando eram comuns 
os espetáculos ao ar livre com homens em pé sobre o dorso de 
um ou mais cavalos. Philip Astley (1742-1814), um ex-sargento 
da cavalaria inglesa, hábil treinador de cavalos, foi o primeiro a 
descobrir que, se galopasse em círculos, de pé sobre o dorso nu 
de um cavalo, teria o equilíbrio facilitado pela força centrífuga. 

21 A expressão “circo moderno” é usada como forma de marcar uma distinção 
em relação aos antigos espetáculos gregos e romanos. Nele, embora algumas 
proezas exibidas na Antiguidade sejam recuperadas e reapresentadas, é im-
portante separar estas duas formas espetaculares uma vez que ocorrem em 
tempos, espaços e contextos completamente distintos, inviabilizando qual-
quer hipótese de filiação e continuidade. Enquanto na Antiguidade os espetá-
culos estavam a serviço de um sistema político ancorado em crenças míticas, o 
circo moderno é de caráter laico e social (Castro, 2019, p. 35).
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Ali começaria a se esboçar, inadvertidamente, a forma circular de 
um picadeiro. E também uma marca de nascença, já que, duran-
te nada menos do que 150 anos, os cavalos _ símbolos de status 
social e da hierarquia militar22 _ ainda dominariam o espetáculo 
circense em todo o mundo (Bolognesi, 2003). 

A grande proeza de Astley foi apropriar-se dessa 
exibição e inseri-la em uma arena de 13 metros de 
circunferência, em recinto fechado. Os cavaleiros 
das Forças Armadas inglesas poderiam apresen-
tar-se em recinto fechado, para um público am-
plo. O espetáculo da praça transferiu-se para o 
interior de uma sala e, com isso, foi possível a 
cobrança de ingresso. Os exímios montadores, 
dispensados ou reformados do Exército da Ingla-
terra, puderam seguir carreira profissional, desta 
feita como artistas. Ao mesmo tempo, as habili-
dades e as preferências cultuadas pelos militares 
e a aristocracia poderiam, então, se expandir para 
as demais classes (Bolognesi, 2003, p. 31).

22 Bolognesi (2003, p. 39) assinala: “Os cavalos não tinham a mesma função 
nas guerras do século XVIII se comparados à época romana. Eles eram mar-
cos simbólicos de status social e hierarquia militar: no Exército inglês os ca-
valos diferenciavam os oficiais dos subalternos; na vida civil, eram indicado-
res de superioridade das castas dominantes, especialmente da aristocracia”.
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Foi em 1768, em Londres, que o cavaleiro inglês fun-
dou a Astley’s Riding School, edifício voltado ao ensino de 
técnicas de equitação e cavalaria. Dada a rápida aceitação do 
empreendimento, exibições de habilidades equestres foram 
incorporadas às atividades, provocando ainda mais interes-
se e admiração. E assim é que, a partir de 1770, o Anfiteatro 
Astley passa a apostar todas as suas fichas no filão de shows 
protagonizados por exímios cavaleiros a executar evoluções 
– com ou sem obstáculos –, enquanto acrobatas montados em 
cavalos executavam saltos e davam demonstrações de outras 
destrezas físicas, de pé, sobre seus dorsos. Também pantomi-
mas envolvendo cenas militares e mimodramas alusivos aos 
grandes feitos da história militar foram apresentadas a uma 
plateia curiosa que, para ter melhor visibilidade, estava ali 
disposta em círculo. 
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Figura 4 – Cartaz anunciando os Astley, Rouen, 1786.

 Fonte: Bolognesi (2003).

Para trazer dinamismo às suas exibições, o cavaleiro-empreen-
dedor inglês apostou ainda na inserção de números como o do “re-
cruta da cavalaria”, a partir do qual cavaleiros-acrobatas imitavam 
camponeses simplórios e desajeitados tentando montar pela primei-
ra vez, sem êxito, é claro. Para ele, pareceu evidente que divertir e 
provocar o riso, tanto quanto causar espanto e admiração pelas habi-
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lidades dos cavaleiros, faria a diferença. E assim é que não demorou 
a convidar artistas oriundos das feiras e do teatro de variedades para 
compor os interlúdios cômicos dos espetáculos a cada troca de cená-
rio ou ajuste de equipamentos. Surge assim o embrião dos primeiros 
palhaços de circo que, a cavalo, parodiavam as atrações principais 
do espetáculo de então (Bolognesi, 2003; Castro, 2019). 

Com Demian Reis (2013), sublinhemos: neste tipo de em-
preendimento consolidado por Astley como modelo para outros 
edifícios similares surgidos posteriormente na Europa, o palha-
ço ainda não ousava qualquer protagonismo na cena. A atração 
principal era a equestre, combinada às acrobacias, enquanto a co-
micidade sobre cavalos preenchia espaços vazios com fins de re-
laxamento. O corpo sim, como fator espetacular, já ganharia cen-
tralidade no nascente empreendimento que, diga-se de passagem, 
também não nasceu nômade, mas em espaços fixos e nos grandes 
centros urbanos europeus, como Inglaterra e França. Além disso, 
frisa o autor, “seu público-alvo não era popular ou mesmo aprecia-
dor da cultura popular e sim a aristocracia decadente e a burguesia 
emergente” (Demian Reis, 2013, p. 123), para quem o cavalo como 
marco simbólico de status social ainda fazia sentido.

Bolognesi (2003) complementa: com o fim das guerras na-
poleônicas23 do século XVIII, quando muitos cavalos se tornaram 

23 As Guerras Napoleônicas foram resultado direto das Guerras Revolucio-
nárias Francesas (1792 a 1802), desencadeadas pelo choque entre os novos 
ideais revolucionários e a defesa do sistema monárquico nos países euro-
peus, representado principalmente pelo Sacro Império Romano. Tratou-se, 
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inúteis e foram liberados, é que o circo começa a mudar de feição, 
filtrando e paulatinamente apagando insígnias de distinção militar 
para tornar-se empreendimento artístico multifacetado. Tudo por-
que a disponibilidade de animais acabou favorecendo a formação 
de trupes equestres errantes, capitaneadas por saltimbancos, como 
também foram facilitadas a locomoção e interação de artistas erran-
tes. Ao ter que se olharem nos olhos, a arte popular das feiras e a arte 
equestre passaram assim a fundir linguagens artísticas e encontrar 
modos para se reorganizar comercialmente, visando alcançar novos 
e novidadeiros espectadores alçados à condição de consumidores 
de espetáculos em meio às transformações políticas e econômicas 
próprias da consolidação da Revolução Industrial24 na Europa25.

Quando as feiras populares se viram esvaziadas diante 
dos negócios emergentes e, de certa forma, inviabilizadas en-

portanto, de uma série de conflitos colocando o Império Francês, liderado 
por Napoleão Bonaparte, contra uma série de alianças de nações europeias.

24 A Revolução Industrial foi um processo de grandes transformações sociais 
e econômicas que começou na Inglaterra no século XVIII. O modo de pro-
dução industrial se espalhou por grande parte do hemisfério Norte durante 
todo o século XIX e início do século XX. Bolognesi (2003, p. 37) contextualiza: 
“Na chamada revolução comercial que tomou conta da Europa no século 
XVIII as principais cidades trocaram as oficinas artesanais, de produção in-
dividualizada, por um processo padronizado, semimecanizado, para aten-
der a um amplo leque de clientes. A alteração nos modos de produção e 
consumo ocorreu no interior de um amplo conjunto de mudanças políticas, 
demográficas e de hábitos”. 

25 Bolognesi (2003).
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quanto espaços de trocas e livre comércio das formas espon-
tâneas de entretenimento, foi no circo que esse contingente de 
desgarrados precisou encontrar guarida para adaptar-se ao 
novo contexto econômico-político. “[...] Não há como desprezar 
o papel reorganizador que o circo exerceu sobre as antigas for-
mas de expressão e de entretenimento populares” (Bolognesi, 
2003, p. 40). Juntos e misturados, saltadores, equilibristas, ma-
labaristas, dançarinos de corda, engolidores de fogo, mágicos, 
domadores de feras, prestidigitadores, mimos, cômicos dell´Arte 
e cômicos em geral somaram habilidades e proezas físicas para 
manter vivo – e cada vez mais rentável – o espetáculo circense, 
diversificando-o e profissionalizando-o. 

A essa altura, Philip Astley já tinha concorrência na própria 
Inglaterra, enquanto também estendia o negócio pela Europa. 
Na França, particularmente, Astley estabelece sociedade com 
Antonio Franconi e é esse sócio-empreededor vocacionado que 
vai despontar como o primeiro diretor de circo no continente a 
consolidar os mais diversos elementos da cultura popular no es-
petáculo, inclusive acrescentando um palco à estrutura do pica-
deiro para a representação de pantomimas equestres. Também é 
de Franconi o pioneirismo da adoção do nome “circo” em Paris, 
ao fundar, em 1807, o seu Circo Olímpico, que entusiasmou as 
massas naqueles últimos anos do século XVIII e início do século 
XIX (Bolognesi, 2003, p. 32).
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Figura 5 – Circo Olímpico de Franconi

                             
                        

Fonte: Castro (2005).

Ao palhaço, coube o desafio de encontrar caminhos para ir 
além e desvincular a entrada cômica da arte equestre, traço aris-
tocrático sobrevivente nos picadeiros até a segunda década do 
século XIX. A luta era por autonomia e protagonismo cênico, já 
que, somente via paródia, reproduzindo determinados números 
circenses às avessas, sobretudo os de montaria, os primeiros cô-
micos de circo conseguiam entrar em cena. Para mudar de status, 
fundamental para o palhaço foi a aproximação e fusão cada vez 
maior da arte cômica com outras modalidades artísticas, sobretu-
do, junto aos saltimbancos de feira. 
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É nesse cenário de busca por singularidades que, na 
Inglaterra, o nome clown vem se firmar primeiro na cena teatral, 
evocando o “campônio de quem os artistas itinerantes sempre 
gostaram de caçoar” (Castro, 2005, p. 54). Segundo Bolognesi 
(2003), era um tipo de palhaço forjado a partir das ingerências da 
pantomima inglesa e da Commedia dell´Arte francesa. Ele recupe-
ra: a palavra inglesa clown é derivada de colonus e clod, palavras 
de origem latina que designam aqueles que cultivam a terra e tem 
sua matriz etimológica ligado ao homem rústico, do campo, um 
camponês desajeitado, grosseiro, um estúpido caipira.  

O clown – ou uma primeira caracterização dele, 
pode ser encontrado no teatro de moralidades 
inglês da segunda metade do século XVI. Ini-
cialmente secundário, aos poucos ele foi se de-
finindo como uma personagem importante e 
passou a ser obrigatório em todas as peças in-
glesas [...] em solo inglês, a pantomima viria a 
contribuir definitivamente para a definição do 
clown. A pantomima inglesa se definiu a par-
tir da Commedia dell´Arte. As personagens da 
comédia italiana foram incorporadas em uma 
cena em que predominava a mímica, acresci-
da de música e dança [...] os originais criados 
de Pantaleão, na Commedia dell´Arte, Arlequim 
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e Colombina, transformaram-se, na Inglaterra, 
em jovens amorosos [...] A tradição italiana en-
controu-se com a dos clowns ingleses, provo-
cando uma aproximação de tipos. Desse encon-
tro resultou uma sugestiva fusão que teve como 
ponto terminal a concepção do clown moderno 
e circense (Castro, 2005, p. 63).

Castro (2005) ressalta que, ao passar pelos espetáculos dos 
Mistérios e Moralidades ingleses, o termo migra para a cena eli-
sabetana, adquirindo novo status e referendando não “um”, mas 
“o” clown, personagem rude que se torna esperto. “Sua linguagem 
também evolui. Expressa-se num linguajar complicado, cheio de 
hipérboles, o que o aproxima dos Dottores da Commedia dell´Arte e 
dos charlatões de feira” (Castro, 2005, p. 51).

Resultado da união do tipo inglês com as personagens da 
comédia italiana, o clown ganha protagonismo na cena europeia 
ao final do século XVIII, sobretudo através do ator inglês do tea-
tro de variedades Joseph Grimaldi (1778-1837), considerado o 
criador do clown. Herdeiro da tradição das feiras, da Commedia 
dell´Arte e do teatro de pantomima, ele jamais ocuparia um pi-
cadeiro de circo, mas foi tamanho o prestígio conquistado como 
clown teatral que seu codinome, Joe ou Joey, virou sinônimo de 
palhaço na Inglaterra. 
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Figura 6 - Joseph Grimaldi

                                        

Fonte: Bolognesi (2003).

O talento singular vem de uma família de comediantes ita-
liana: seu avô foi um Arlequim, assim como seu pai, Arlequim e 
bailarino especializado em balé-pantomima. “Grimaldi provocou 
a fusão da máscara branca e plácida de Pierrô com a agressividade 
avermelhada e pontiaguda de Arlequim [...] não era um acrobata 



Territórios de Criação

88

e toda a sua expressividade cênica se dava por meio de gestos” 
(Bolognesi, 2003, p. 64). Como um dos maiores expoentes da pan-
tomima inglesa, desenvolveu a maior parte de sua carreira em tea-
tros londrinos, influenciando gerações de palhaços a ponto de ser 
apontado em alguns estudos como o criador do palhaço moderno.

Ao ter Grimaldi como referência é que o clown segue 
abraçando hibridações até chegar aos picadeiros, colando-se 
aos saltimbancos e incorporando habilidades múltiplas. Assim 
surgiram clowns-saltadores, clowns-músicos, clowns-equilibristas, 
clowns-malabaristas e clowns-acrobatas, entre outros, dando a ver 
o quanto o palhaço, historicamente, se formou pelo imperativo 
da necessidade, desenvolvendo uma variedade de habilidades 
e elementos expressivos para não só caber como se distinguir e 
se sobressair em cena. 

Com os clowns cada vez mais aptos a trazer o cômico para 
o centro do picadeiro, tendo eles se dividido em dois grupos – os 
de cena, inspirados em Grimaldi, e os excêntricos, cavaleiros ou 
acrobatas –, outros nomes foram despontando, como os dos ir-
mãos Andrew e Jonh Ducrow, cujas performances fizeram inau-
gurar outro atrativo cênico: o diálogo burlesco com o Mestre de 
Pista, cabendo a um o tom sério da conversa e ao outro, o deboche 
(Bolognesi, 2003, p. 68). Qualquer semelhança com a dupla de pa-
lhaços costumeiramente vista nos circos de hoje – aquela em que 
um é mandão e tem ar de superioridade e o outro é atrapalhado 
e ingênuo – não é mera coincidência. “Antes mesmo de se fixar a 
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dupla cômica, o Mestre de Pista se transformou em uma espécie 
de soberano do clown” (Bolognesi, 2003, p. 68). 

Frise-se bem a intrincada evolução artística dos clowns, 
marcada por interdições: de 1807 até 1863, as leis da França nor-
matizavam as apresentações artísticas, permitindo o uso do diálo-
go apenas nos teatros oficiais, razão pela qual os clowns franceses 
desenvolveriam um desempenho exclusivamente físico, onde, no 
máximo, se valiam de jargões ou pequenas frases ao parodiar as 
atrações do espetáculo circense. É a partir do ano de 1864 que 
os silenciados clowns franceses “puderam falar”, criando cenas 
dialogadas que vão compor um futuro repertório de entradas26 
circenses (Castro, 2019, p. 31). Bolognesi (2003) detalha, recupe-
rando o marco temporal:

Paralelamente ao itinerário inglês, os franceses 
fizeram nascer os clowns falantes, desta feita, 
contudo, sob um tom mais humano e ‘realista’. 
Vale lembrar, entretanto, a proibição do uso do 
diálogo, ou melhor, o privilégio das cenas dia-
logadas, cuja autorização era concedida pelo 
Estado. Nesse panorama, o ano de 1864 teve lu-

26 As entradas são pequenas cenas faladas, em que atuam dois ou três palha-
ços, e muitas vezes contam com a participação do Mestre de pista. Abordam 
assuntos diversos e geram situações de comicidade através do desenvolvi-
mento de algum conflito.
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gar de destaque, momento de abolição dos pri-
vilégios dos teatros. Em 5 de novembro de 1853, 
Napoleão III pôs fim à política de privilégios [...] 
os clowns, nos picadeiros, finalmente puderam 
explorar a palavra para dar vida ao jogo clow-
nesco (Bolognesi, 2003, p. 69).

Sinal verde para os clowns “shakespearianos” ou simples-
mente “falantes”, que vão fazer chegar aos circos da Inglaterra, 
França e Itália um mix de habilidades cênicas: gestualidade ad-
vinda da pantomina, evolução dos tipos da Commedia dell´Arte, 
satirização das habilidades dos ginastas e acrobatas, uso do diá-
logo e do conflito em cena, enfim (Castro, 2019). O ambiente de 
efervescência levou muitos artistas a buscarem circos estrangei-
ros, a fim de espalhar e alargar seus repertórios de acrobacias, 
truques, correrias e cascatas em palhaçaria. O ato do clown seguiu 
evoluindo e essa condição de liberdade da fala criou um campo 
aberto no século XIX para o florescimento da dupla de palhaços 
formada pelo clown “branco” e o “augusto”, duas personagens 
antagônicas que, na cena circense, fortaleceram, agora também 
pelo diálogo, o jogo de forças e a clássica oposição entre tipos 
cômicos distintos (Reis, 2013).  

O Branco, como aquele palhaço cujas influências diretas 
costumam ser atribuídas aos cômicos do teatro inglês de varie-
dades e, particularmente, do Pierrô de Grimaldi, apresenta rosto 
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coberto por uma maquiagem de fundo branco, com traços negros 
evidenciando as sobrancelhas e boca avermelhada, boina em for-
ma de cone, traje colorido, rica plasticidade, fineza nos gestos e 
certa pureza romântica ainda acenando para valores aristocráti-
cos presentes na consolidação do circo moderno. Ele se tornou 
tradicional na palhaçaria europeia fazendo suas primeiras pare-
lhas com o mestre de pista, que assumia a posição de comando.

Já o Augusto – termo que tem sua raiz na língua alemã e 
designava pessoas tidas como ridículas – é o criado idiota e rude, 
o servo estúpido e atrapalhado de nariz vermelho, que se veste 
de forma excêntrica, livre, sem a formalidade dos clowns brancos. 
No ambiente circense, o tipo tomou forma singular numa Europa 
recém-transformada pela revolução industrial, fazendo menção a 
uma nova classe social: o proletariado. “A partir de 1880, o Au-
gusto se impôs como estilização da miséria, em meio a um am-
biente social que prometia a sua erradicação” (Bolognesi, 2003, p. 
77). Para Castro (2005), o diferencial do augusto é que ele se apre-
senta vestido como o empregado do circo, algo mais próximo a 
um homem comum e “não a um clown a la Grimaldi” (Castro, 
2005, p. 71), como era hábito na época.

Bolognesi (2003) acrescenta: no augusto, tudo é hipérbo-
le: roupa, calçado, maquiagem. Sua principal marca visual é o 
nariz vermelho e, na dupla, é aquele que demonstra inaptidão 
absoluta para a realização das tarefas mais simples. Seu caráter 
marginal de desencaixado na sociedade de classes, sendo ele o 
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dominado, enquanto o branco é o dominador, diz mais sobre 
fracasso do que sobre progresso, mas nada disso compromete-
-lhe o apelo infantil, dada a sua anarquia provocadora, suas ves-
timentas exageradas e seus sapatos desproporcionais. Ele que, o 
autor atesta, veio para durar.

Nos circos tradicionais brasileiros também é 
chamado excêntrico ou simplesmente palhaço. 
Esse tipo prevaleceu de tal forma no século XX 
que sua imagem corresponde a do palhaço no 
imaginário popular. Atualmente podem encon-
trar-se palhaços augustos em indumentárias di-
versas, mantendo apenas as características psi-
cológicas do tipo (Castro, 2019, p. 30). 

Em meio a coisas novas, importante apontar para as sobre-
vivências: embora tenha alcançado popularidade ímpar nos pi-
cadeiros da Europa do século XIX, a dupla cômica “é um recurso 
cênico clássico e esteve presente em diferentes contextos históri-
cos, sendo muito mais antiga que o próprio circo moderno” (Cas-
tro, 2019, p. 31).  Basta voltar à Commedia dell´Arte e suas duplas 
de criados, chamados primeiro e segundo zanni, como Briguella 
e Arlecchino. Ou às parelhas entre palhaços das diversas mani-
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festações da cultura popular brasileira, como Mateus e Bastião27 
do Cavalo Marinho, folguedo popular típico da Zona da Mata 
de Pernambuco. Em comum, a relação hierárquica do domina-
dor-dominado e algum conflito vivenciado entre os palhaços em 
suas cenas dialogadas.

Ao longo de mais de cem anos foi formado um 
extenso repertório coletivo, que se espalhou ao 
redor do mundo sendo transmitido oralmente, 
de geração para geração. Além da palavra, as 
duplas desenvolviam também um jogo corpo-
ral dinâmico, repleto de disputas e persegui-
ções que culminavam em tapas, chutes e tom-
bos diversos. A partir desta movimentação se 
originaram técnicas especificamente desenvol-

27 Mateus e Bastião são personagens do Cavalo-Marinho, folguedo popular 
típico da Zona da Mata de Pernambuco. A encenação, que costuma durar 
uma noite inteira, é uma homenagem aos Santos Reis do Oriente e ocorre 
no período natalino. Mateus atua como fio condutor do enredo e encarna 
a figura do palhaço-brincante, que vai brincar e divertir o público. Ao todo 
são 72 personagens e dentre eles há outros dois palhaços: Bastião e Catirina. 
Mateus e Bastião formam uma dupla, mantendo uma relação hierárquica 
semelhante a dos palhaços branco e augusto, sendo que Mateus assume a 
posição de liderança. Segundo Castro (2019), na performance desse tipo de 
palhaço, o ato de brincar importa mais do que o de representar. Por isso, 
imperativo é interagir com o público, sem a preocupação de seguir rigoro-
samente um roteiro pré-definido, o que dá ao palhaço brincante alto grau 
de improvisação e liberdade de ação. Lúdico e interativo, seu “brinquedo” 
mistura música, dança, jogos e poesia.
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vidas para o trabalho de palhaços, com as cla-
ques, gagues, carreiras, quedas e cascatas [...] 
(Castro, 2019, p. 33).

Reis (2013) observa que muitos historiadores do circo euro-
peu estabelecem a idade de ouro da palhaçaria de picadeiro entre 
1890 e 1920 e justo nesse período a dupla “branco” e “augusto” 
conquistou flagrante protagonismo na cena circense. Mas não só 
eles. O palhaço circulava em todos os espaços de entretenimento 
existentes, como cafés-concertos, music halls e teatro de variedade. 
Essas trocas de experiências entre artistas de diversas procedên-
cias e com múltiplas habilidades geraram repertórios igualmente 
múltiplos que precisavam circular. O fluxo entre Londres e Paris 
se tornou cada vez mais intenso a partir do século XVIII e, como 
os dois países mantinham intensas relações políticas e econômi-
cas com o Brasil, durante as primeiras décadas do século XIX, o 
circo acabou aportando no país através da imigração das famílias 
circenses e de saltimbancos.

Abra-se um parêntese para também contextualizar as via-
gens do povo da lona: não é por simples amor à liberdade que o 
circense, historicamente, pega a estrada e se evade. Herdado como 
prática cultural característica dos saltimbancos, o traço nômade do 
circo moderno também pode ser lido como reflexo da sociedade 
que o gerou. Assim, ao cavar espaços de visibilidade em meio à 
comercialização das formas de entretenimento e uma concorrência 
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cada vez maior, circular passa a ser estratégia e meio de sobrevi-
vência para artistas envolvidos com o negócio inventado por um 
cavaleiro da aristocracia inglesa e agora direcionado a uma bur-
guesia cercada de ofertas por todos os lados e propensa a consumir 
uma novidade atrás da outra (Bolognesi, 2003, p. 54).  

Assim é que, na esteira dos ciclos econômicos do café e da 
borracha, ainda no início do século XIX, as primeiras companhias 
circenses itinerantes da Europa, formadas basicamente por famílias, 
chegaram ao Brasil, levando a arte circense para cidades como Sal-
vador e Rio de Janeiro, primeiramente. Ao cumprir longas tempora-
das de apresentações, muitas dessas trupes estrangeiras acabavam 
por se estabelecer no país, abraçando as relações singulares estabele-
cidas com as realidades culturais e sociais específicas de cada região 
e iniciando, assim, um processo de trocas simbólicas e adaptação de 
seus repertórios à cultura brasileira (Reis, 2013; Abreu; Silva, 2009). 

“Seu trabalho era organizado em grupos familiares itine-
rantes e seus saberes eram transmitidos de forma oral, de gera-
ção para geração” (Castro, 2019, p. 58). Foi a partir desse modelo 
europeu de organização da vida e do trabalho embaixo da lona, 
onde os pais ensinavam empiricamente a seus filhos tanto as prá-
ticas circenses quanto um modo de viver nômade e grupal, que 
o chamado “circo-família” (Abreu; Silva, 2009) tomou forma no 
Brasil, incorporando artistas locais às trupes estrangeiras, seja 
através de uniões amorosas e casamentos ou por meio da realiza-
ção de contratos de trabalho e sociedades. 
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No centro de cada picadeiro, testado e aprovado, um mode-
lo europeu de espetáculo híbrido, em parte preservado, chegaria 
aos rincões do Brasil: music hall, variedades, teatro (cenas cômi-
cas, pantomimas, operetas), ginástica, acrobacia e números com 
animais, tudo junto e misturado entusiasmando plateias cada vez 
mais numerosas e receptivas. Em meio a sucessivas reelaborações, 
eis que o lugar do palhaço foi se tornando cada vez mais central: 

[...] No circo brasileiro os palhaços desenvolve-
ram algumas particularidades [...] Aqui é mais 
comum que o branco dispense o brilho e os figu-
rinos elegantes, adotando uma estética similar 
à do augusto. Embora usem uma indumentária 
parecida, os dois tipos continuam sendo facil-
mente identificados pelas suas características 
comportamentais e pelas funções específicas 
que assumem na encenação [...] Em duplas con-
temporâneas as relações podem variar e, duran-
te um mesmo espetáculo, os performers podem 
subverter a hierarquia, alternando-se livremen-
te entre funções opostas (Castro, 2019, p. 34).

Reis (2013) identifica outras hibridações e torções, incluin-
do a pálida assimilação do clown branco pelo circo brasileiro: 
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“aqui vingou a tradição de um palhaço que assimilava em uma 
só personagem as características do branco e do augusto e que 
contracenava, frequentemente, com um cômico secundário co-
nhecido popularmente como escada” (Reis, 2013, p. 128). Lili Cas-
tro (2019) acrescenta: nos circos brasileiros também se tornaram 
figuras comuns no picadeiro o tony28, os excêntricos musicais29 e o 
vagabundo30. O formato de encenação, lembra a palhaça-pesqui-
sadora, também se adaptou ao porte de cada circo:

Nas grandes companhias predominam as entra-
das e reprises, servindo como interlúdio cômico 
entre os números de habilidade e risco. Nos circos 

28 Também chamado tony de camarim ou tony de soirée, é um tipo de 
palhaço que atua durante a troca de equipamentos e de estruturas entre 
uma cena e outra do espetáculo circense. A função surge quando os es-
petáculos começam a ficar mais complexos, apresentando vários quadros 
e números, e os palhaços precisavam entrar no picadeiro para entreter o 
público nesses intervalos.

29 O excêntrico musical é o palhaço que reúne habilidades de inventor, ins-
trumentista e compositor, tocando diversos instrumentos ao mesmo tempo 
e/ou fazendo música com objetos inusitados.

30 O vagabundo ou tramp pode ser considerado uma variação do tipo au-
gusto e seu universo temático é o da fome, da miséria e da vida nas ruas. 
Usa roupas esfarrapadas, sapatos furados, chapéus velhos e representa o 
indigente norte-americano, refugo da guerra da secessão, que ocorreu entre 
1861 e 1865, deixando como resultado milhares de marginalizados errantes 
vagando pelas estradas. Charles Chaplin (1889-1977) e seu “pequeno vaga-
bundo” o representa.
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de pequeno porte, podemos tanto encontrar en-
tradas e reprises, quanto encenações de esquetes e 
peças teatrais. As pequenas companhias têm como 
seu principal elemento de atração do público o 
trabalho dos palhaços, que são faladores e abusam 
das piadas de duplo sentido (Castro, 2019, p. 58).

No país dos palhaços “faladores” e piadistas surgiu ainda 
um “tipo nacional”, “palhaço folgazão e miscigenado”, resultado 
da “mescla entre a palhaçaria circense, os ritmos africanos e as 
brincadeiras populares” (Castro, 2019, p. 51). Chamados de “pa-
lhaços-cantores”, tocavam violão, compunham canções, canta-
vam e dançavam. E assim é que, atuando não só em circo, ganha-
ram popularidade logo nas primeiras décadas do século XX, com 
seus repertórios de modinhas, frevos, chulas, maxixes e lundus. 
Estavam nos picadeiros, mas também nas barracas de feira, nos 
pequenos teatros e nos cafés-concertos.

De importância sociocultural inegável, os palhaços-canto-
res, muitos deles negros, apresentaram ao público da época as 
tradições das músicas e danças afro-brasileiras, além de empla-
carem canções próprias que alcançaram estrondoso sucesso. Em 
1900, quando da inauguração da Casa Edson, primeira gravadora 
da América Latina, foram eles os escolhidos a dar voz às primei-
ras gravações musicais de então, dando impulso à nascente in-
dústria fonográfica brasileira (Castro, 2019, p. 53).
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Entre os palhaços que gravaram discos estavam 
os brasileiros Antonio Correia, Eduardo das Ne-
ves, Bahiano, Benjamin de Oliveira, Mário Pi-
nheiro e português Polydoro. O palhaço e mú-
sico Manoel Pedro dos Santos, mais conhecido 
como Bahiano, foi o primeiro cantor brasileiro a 
aparecer nas gravações feitas pela Casa Edson. 
No catálogo comercial lançado pela gravadora 
em 1902 já constavam 73 gravações feitas por 
ele, que, além disso, foi quem interpretou nosso 
primeiro samba gravado, Pelo Telefone, com-
posição de Ernesto dos Santos, mais conhecido 
como Donga, e do jornalista Mauro de Almei-
da. Os palhaços viajavam com o circo e foram 
os grandes divulgadores dos ritmos e músicas 
populares ao redor do país (Castro, 2019, p. 53).

Não é à toa que a cena musical brasileira está organicamen-
te ligada ao palhaço, já que, desde seu surgimento como espaço 
de entretenimento, o circo se caracterizou pela fusão e trânsito de 
múltiplas linguagens artísticas em seus espetáculos, um campo 
ousado, de originalidade e experimentação, como defende a his-
toriadora Ermínia Silva (Abreu; Silva, 2009): 
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Não se pode estudar a história do teatro, da 
música, da indústria do disco, do cinema e das 
festas populares no Brasil sem considerar que o 
circo foi um dos importantes veículos de produ-
ção, divulgação e difusão dos mais variados em-
preendimentos culturais [...] É possível mesmo 
afirmar que o espetáculo circense era a forma 
de expressão artística que maior público mobi-
lizava durante todo o século XIX até meados do 
século XX (Abreu; Silva, 2009, p. 20). 

No abrir-se constante para novas linguagens e repertórios, 
é que no Brasil do século XX o namoro entre o picadeiro e o palco 
também se intensifica, gerando inclusive nomenclatura própria: 
“circo-teatro”. Tudo foi pensado para que, em um mesmo espe-
táculo, o “respeitável público” assistisse a números circenses tra-
dicionais seguidos de apresentações de dramas sacros, comédias 
ou chanchadas. E o palhaço, claro, estava lá, tanto como figura 
burlesca em si, quanto interpretando “seriamente” personagens 
saídos de um roteiro adaptado (Castro, 2019). 

Entre inúmeros talentos, um nome, em particular, mereceu 
aplausos de pé e atraiu todos os holofotes: Benjamim de Oliveira 
(1870-1954), o palhaço negro que escreveu e adaptou mais de 100 
textos, “realizando montagens criteriosas e transitando por gêne-
ros diversos como farsas fantásticas e dramáticas, peças de cos-
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tumes, revistas, operetas, burletas e melodramas” (Castro, 2019, 
p. 54). Ele foi o primeiro a não utilizar “ponto” em suas atuações, 
exigindo que seus parceiros no picadeiro também memorizassem 
os textos, algo que só foi adotado no teatro na década de 1950.  

Do final do século XIX até a década de 1910, ele 
atuou como ginasta, acrobata, palhaço, músi-
co, cantor, dançarino, ator e autor de músicas 
e peças teatrais, assim como vários outros ar-
tistas daquela época. Nas diversas reportagens 
sobre Benjamin, publicadas em jornais e revis-
tas, principalmente das décadas de 1930 e 1940, 
é quase unânime a ideia de que ele foi o ver-
dadeiro introdutor do teatro popular no circo 
nacional. Também a produção acadêmica sobre 
o circo no Brasil admite que ele teria sido o pri-
meiro circense a associar palco e picadeiro, es-
tabelecendo como marco o ano de 1910 (Abreu; 
Silva, 2009, p. 20).
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Figura 7 – Benjamim de Oliveira

Fonte: Castro (2005).
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Castro (2019) recupera: foi em São Paulo, no circo de Al-
bano Pereira, em 1889, que Benjamim de Oliveira iniciou sua 
carreira de palhaço-cantor, cantando modinhas e tocando de 
violão para, anos depois, integrar o time de vozes das primei-
ras gravações realizadas pela nascente indústria fonográfica 
brasileira. Ao mudar-se para o Rio de Janeiro, foi trabalhar no 
Circo Spinelli, onde, além de palhaço, passou a escrever, diri-
gir e atuar em espetáculos de circo-teatro, chegando a adaptar 
para picadeiro o romance de José de Alencar, O Guarani, no qual 
atuou como Peri, em 1907. 

Benjamim era a estrela do circo [...] as medalhas 
penduradas em seu peito deviam indicar isso, 
pois era comum que as cidades – através de suas 
autoridades ou representantes de classes, asso-
ciações, entre outros – homenageassem artistas 
circenses com placas ou medalhas, normalmen-
te de ouro. Elas se transformavam em currículos 
para os circenses (assim como o eram para os 
atletas e demais artistas do período), fazendo 
parte de toda a propaganda escrita, sendo que 
alguns deles, particularmente os estrangeiros, já 
traziam no peito condecorações feitas por mo-
narcas e imperadores (Silva, 2007, p. 185).
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A primeira peça escrita por Benjamim de Oliveira, in-
cluindo o texto e letras das músicas, foi O diabo e o Chico, farsa 
fantástica que estreou em 1906 e ficou em cartaz por quase 15 
anos no Circo Spinelli. Nela, o mestre do circo-teatro no Brasil 
já disse a que veio:

[...] Benjamin queria fazer teatro no circo e não 
as velhas pantomimas. Ele adorava Mágicas, 
um gênero teatral muito em voga no final do sé-
culo XIX e nos primeiros anos do século XX. Má-
gicas eram peças de enredo fantástico e histórias 
mirabolantes, que pediam uma montagem que 
abusava dos truques de maquinária: alçapões 
por onde os personagens desapareciam ou apa-
reciam milagrosamente, chuvas, tempestades, 
florestas que surgiam do nada, enfim, os efeitos 
especiais da época. Quase todas as Mágicas ti-
nham como personagens o diabo e uma fada. O 
primeiro querendo recuperar a cauda, o chifre 
ou o cavanhaque que lhe tinha sido roubado e 
que era o segredo de seus poderes maléficos. Já 
a fada aparecia na hora H e frustrava os planos 
do Senhor do Mal. Benjamin resolveu introduzir 
o gênero no circo e escreveu seu primeiro texto: 
O Diabo e o Chico. Mas Spinelli, que era o dono 



105

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

e não gostava da ideia, dizia: “Circo é circo, só 
comporta uma pantomimazinha na segunda 
parte, e nada mais.” Benjamin não desanimou 
e o Spinelli acabou concordando num momento 
de grandes dificuldades financeiras, pensando 
que a novidade talvez fosse boa para os negó-
cios. A peça estreou em 1904, num boliche na 
Praça Onze, pois o circo tinha sido derrubado 
por um temporal. Foi um sucesso. E em pouco 
tempo o Circo Spinelli abandonava as pantomi-
mas e montava dramas, comédias, operetas e 
até revistas (Castro, 2005, p. 174).

Dada a popularidade do circo-teatro, Silva (Abreu; Silva, 
2009) lembra ainda que a cena teatral brasileira se incomodou com 
a concorrência gerada pela nova “coqueluche” do momento. Exi-
gindo restrições, artistas e intelectuais do eixo Rio-São Paulo, como 
João Caetano, famoso ator dramático, chegaram a subscrever e en-
viar petições onde condenavam a “ausência de caráter educativo e 
a diversão descompromissada do espetáculo circense”, concluindo 
que os circos deviam ser proibidos de funcionar nos dias de apre-
sentação do teatro nacional (Abreu; Silva, 2009, p. 17).

 Em disputa, a cada tensionamento ou interdito, também 
estavam a construção de novas linguagens culturais urbanas e a 
conquista de público entre os mais diversos setores sociais. E foi 
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imerso em descentralizadas disputas de força que o circo-teatro se 
fortaleceu e produziu talentos como Benjamim de Oliveira, um fi-
lho de escravos alforriados que fugiu com o circo ainda meninote 
e foi vítima de sequenciais violências e preconceitos até chegar às 
primeiras páginas de jornais e revistas no Brasil do começo do sé-
culo XX. Basta dizer que suas fotos eram vendidas nas ruas e casas 
de diversão como souvenirs e, sobre ele, um crítico do porte de Ar-
tur Azevedo chegou a escrever: “Quando Shakespeare fez Othelo 
imaginou certamente um tipo como esse que Benjamin representa 
com tanta força no seu pequeno teatro” (Castro, 2005, p. 174). 

Benjamim de Oliveira não brilhava sozinho. E o circo, ao ob-
ter a popularidade que teve, lembra Reis (2013), “abrigou e criou 
condições para reunir um amplo e diversificado segmento de artis-
tas, atores, acrobatas, malabaristas, músicos, cômicos, e propiciou 
um contexto para sua profissionalização” (Reis, 2013, p. 138). Além 
disso, acrescenta, fez valer um circuito de público pagante jamais 
visto até então. E assim é que Castro (2019) defende:

O circo-teatro foi uma importante forma de de-
mocratização do teatro no Brasil, levando es-
petáculos a todas as camadas sociais, seja nas 
grandes cidades ou no interior. A prática se 
manteve constante nos circos brasileiros até a 
década de 1980 e ainda pode ser encontrada nos 
dias atuais (Castro, 2019, p. 57).
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No Brasil moderno, intelectual também brilhou os olhos, 
frente à figura do palhaço de circo: foi quando, na década de 
1920, artistas, poetas e escritores ligados à Semana de Arte Mo-
derna de 1922 conheceram Abelardo Pinto, o palhaço Piolin. Ele 
estreou no circo gerenciado pelo pai com 8 anos de idade, como 
“o menor contorcionista do mundo”, até passar a fazer dupla de 
palhaço com o irmão Anchises (clown Faísca), para, anos depois, 
ganhar tônus criativo e formar uma legendária dupla com Alce-
bíades Pereira31, parelha que não só lhe deu fama, mas fez história 
e inspirou gerações seguintes. Castro (2005) recupera: 

Os cinco anos em que trabalhou em dupla com 
Alcebíades foram decisivos para sua carreira. O 
circo armado no Largo do Paissandu era a co-
queluche da cidade de São Paulo, frequentado 

31 Acrobata e palhaço. Filho de Albano Pereira e Joanita Pereira. Foi o clown 
mais importante do Brasil. Foi disputado em muitos circos mundiais com 
seu número de salto mortal sobre perna de pau. Seu guarda roupa luxuoso e 
suas apresentações tocando piston causavam sensação. Em 1917, inaugurou 
o Circo Alcebíades que chegou a ter um time de futebol e um jornal. Poste-
riormente, fez parceria e o circo passou a se chamar Circo Piolin-Alcebíades, 
que estreou no Largo Paissandú, em São Paulo. A sociedade se dissolveu 
anos mais tarde, causando imensa consternação popular. Alcebíades era bo-
nito, galã e lançava moda. Criou duplas cômicas e trabalhou com os palha-
ços Puxa-Puxa, Fura-Fura, João Minhoca (seu irmão e mestre no picadeiro), 
Camelo, Chico Lambança, Tico-Tico e Fuzarca. Faleceu ao ser atingido por 
uma bala perdida na entrada de seu circo. Casou-se com Ester Ozon com 
quem teve dois filhos: Albano Pereira Neto (Fuzarca) e Ondina Ozon Perei-
ra. (Disponível em: www.circodata.com.br. Acesso em: 29 abr. 2023).

http://www.circodata.com.br
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até pelo Governador do Estado, mais tarde Pre-
sidente do Brasil, Washington Luís. O número 
preferido do futuro presidente era o da Pulga. 
Alcebíades, o clown, tocava pistom e Piolin, o 
excêntrico, tocava bandolim. Até que uma pulga 
mordia a perna de Piolin que, desesperado, in-
terrompia o dueto para procurar a pulga, apesar 
dos protestos de Alcebíades. O concerto recome-
çava e novamente a pulga atacava outra parte do 
corpo de Piolin, que parava de tocar, procurava 
a pulga e deixava Alcebíades furioso. E a se-
quência se repetia: tocar, ser mordido, procurar a 
pulga e tomar bronca. No final, Piolin conseguia 
pegar a pulga e, vitorioso, matava-a sob aplausos 
do público que ia ao delírio. Foi neste período 
com Alcebíades que Piolin foi descoberto pelos 
modernistas. Em visita ao Brasil, o intelectual 
francês Blaise Cendras chamou a atenção dos 
brasileiros para o popular palhaço, chamando- o 
de “o maior palhaço do mundo”. Em 1927, os jo-
vens intelectuais organizaram um jantar em ho-
menagem ao palhaço e o chamaram de “Vamos 
Comer Piolin”. Oswald de Andrade escreveu sua 
peça “O Rei da Vela” para Piolin. Mário de An-
drade, Oswald de Andrade, Menotti del Pichia 
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e companheiros iam assistir Piolin e Alcebíades 
inúmeras vezes e escreviam maravilhas sobre a 
arte do palhaço (Castro, 2005, p. 188).

Figura 8 – Palhaço Piolin

Fonte: Castro (2005).

Eleito pelos modernistas de São Paulo como um dos artis-
tas mais criativos da época, dada sua “performance física, sua 
voz, sua máscara, enfim, sua comicidade” capaz de “despertar 
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fisicamente o riso de todas as classes sociais”, Piolin fez valer, 
como autor e palhaço, a tradição cômica ligeira pautada no diálo-
go com as plateias e alinhada aos entremezes portugueses, à Com-
media dell’Arte e às encenações de feira (Sousa Júnior, 2009). Para 
os modernistas, o inusitado e original era ver, ao vivo e em cores, 
em um mesmo picadeiro, palhaços que realizavam mímicas e to-
cavam instrumentos musicais ladeados por artistas acrobatas que 
se misturavam a cenógrafos, coreógrafos, dançarinos, músicos e 
cantores que gravavam discos em torno de montagens de peças 
teatrais adaptadas para o circo. 

A histórica vocação do circo para a fusão de linguagens ar-
tísticas e sua relação com a produção cultural brasileira, portanto, 
é que levaram Piolin a ganhar destaque como personagem-síntese 
da estética modernista devoradora de saberes híbridos, a ponto de 
lhes serem dedicadas inúmeras páginas da Revista da Antropofagia e 
um almoço-homenagem icônico, intitulado “Vamos comer Piolin”. 

Recupere-se o registro do evento pinçado no site Circonteúdo:

[...] em 27 de março de 1929, dia de aniversário 
de Piolin, aqueles intelectuais organizaram um 
almoço em homenagem ao mesmo e o chamaram 
de ‘Vamos Comer Piolin’. Em crônica publicada 
na coluna ‘Hélios’ do jornal Correio Paulistano, 
sob o título ‘Piolin comido e comidas para Piolin’, 
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o autor (anônimo) esclarecia que se tratava de 
um banquete em que o palhaço fora simbolica-
mente devorado, na qualidade de uma das mais 
legítimas expressões das artes cênicas brasileiras. 
Segundo o cronista, o evento reunira essa figura 
ímpar da arte circense com o mais selecionado 
grupo de intelectuais de São Paulo, sendo que no 
final do mesmo Piolin teria feito uma excelente 
atuação ao interpretar a sua própria morte [...]. O 
almoço se deu no Restaurante da Casa Mappin, 
em São Paulo, e dele participaram 32 convidados, 
dentre os quais, Tarsila do Amaral, Oswald de 
Andrade, Anita Malfatti, Raul Bopp, Guilherme 
de Almeida e Menotti Del Picchia. Para o articu-
lista, os participantes do encontro consideraram 
o circo a expressão mais perfeita da arte mímica 
[...]. Quanto a Piolin, destacaram a sua interação 
com o público e associaram seus personagens à 
realidade brasileira (Silva, 2009).

Piolin é barbante fino, em espanhol, e o apelido lhe veio por 
ter as pernas muito finas. Mas, no calendário festivo brasileiro, 
Piolin é nome próprio e referencial que alude ao Dia Nacional do 
Circo, comemorado em 27 de março, dia de seu nascimento. Palha-
ço durante meio século, por quase 30 anos teve seu próprio circo 
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armado em São Paulo, primeiro no Largo do Paissandu e depois 
na avenida General Olímpio Galvão. Com ele, fez fortuna, mas, ao 
ser despejado de um terreno cedido pelo então INPS, encostou a 
lona. Morreu em 1973 sem que conseguisse se reerguer profissio-
nalmente e nem assistir à criação da primeira escola de circo fora 
da lona no Brasil, que levou seu nome e foi inaugurada na capital 
paulista, em 197832. 

As grandes lonas itinerantes e seus lendários palhaços tam-
bém deixam rastros pela capital cearense no raiar do século XX. Em 
Memória do cinema: os ambulantes no Brasil – cinema itinerante (1895-
1914), de Ary Leite (2011), um registro de 1902 chama atenção por 
envolver a trajetória empresarial do cearense Luiz Severiano Ribei-
ro33, aquele que ostentaria, a partir de década de 1930, o título de 
Rei do Cinema, no comando do maior grupo empresarial de exibi-
ção cinematográfica no país: foi durante uma temporada local do 
mundialmente famoso Circo Pery que, entre funâmbulos, acrobatas, 
jockeys, malabaristas, mágicos, ginastas e palhaços, o então jovem 

32 A Companhia Piolin de Artes Cênicas, ligada à Secretaria da Cultura do 
Estado de São Paulo, funcionou até 1983, na capital paulista, encerrando 
suas atividades de formação em artes circenses devido à interrupção do re-
passe de verbas públicas. (Disponível em: http://galpaodocirco.com.br/
noticias/palhaco-piolin-e-suas-historias. Acesso em: 23 abr. 2023).

33 Cearense de Baturité, Luiz Severiano Ribeiro (1886-1974) é fundador do 
Grupo Severiano Ribeiro, hoje a maior rede de cinemas 100% brasileira. As 
primeiras salas do grupo foram inauguradas em 1917, no Norte e Nordeste 
do Brasil. Atualmente, são mais de 260 salas, em 19 cidades brasileiras, mais 
de 55 mil poltronas e 1.000 funcionários. (Disponível em: https://www.ki-
noplex.com.br/centenario/nossa-historia.html. Acesso em: 23 abr. 2023).

http://galpaodocirco.com.br/noticias/palhaco-piolin-e-suas-historias
http://galpaodocirco.com.br/noticias/palhaco-piolin-e-suas-historias
https://www.kinoplex.com.br/centenario/nossa-historia.html
https://www.kinoplex.com.br/centenario/nossa-historia.html
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aspirante a empresário veria pela primeira vez o Biographo Ame-
ricano, novidade entre as traquitanas inventadas além-mar para a 
projeção de filmes ainda mudos. A partir de tal descoberta, o interes-
se pela sétima-arte, cogita-se, lhe é despertado ali.

Publicado pela Funarte/Ministério da Cultura, o livro O Ceará 
tem disso sim!: A história do circo e seus personagens, de Ilza Granjeiro 
Lage (2012), também faz referência a alguns circos de pequeno e mé-
dio portes atuantes nas primeiras décadas do século XX em Forta-
leza: o Boa Noite, de Artur Brandão, remonta a 1916 e figura como 
pioneiro no Ceará, segundo atesta o neto, Edson Brandão, dono do 
Circo Halley (Abreu, 2015, p. 37); “tinha um cavalo branco adestra-
do” e “era o mais conhecido”; havia ainda o Gran Vanha, do Pereiri-
nha, com “um serviço de som que ajudava na sonoplastia das peças 
e na apresentação do palhaço, emitindo sons, imitando aberturas de 
portas, carro em movimento, o que fazia a plateia ir às gargalhadas” 
(Abreu, 2015, p. 35). Já na segunda metade do século XX, mereceu 
registro na imprensa da época a popularidade do Circo-Teatro Uia-
ra, comandando por uma mulher, a mineira Zoalinde Santana, cujas 
adaptações de peças teatrais baseadas em romances, cenários pinta-
dos a óleo e figurinos impecáveis eram garantia de casa cheia34.

34 É no Circo-Teatro Uiara, de Zoalinde Santana, que o personagem-guia 
desta tese, José de Abreu Brasil, o palhaço Pimenta, inicia sua trajetória cir-
cense. Nos capítulos seguintes, ele narra a própria iniciação nas artes do 
picadeiro, revolvendo memórias que serão examinadas à luz de uma biblio-
grafia transdisciplinar, particularmente entre a história, a sociologia, a filo-
sofia e as artes.   
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No rastro nômade do Circo Nerino35 e seus 52 anos de es-
trada Brasil afora, que também flagramos a arte circense, ainda na 
primeira metade do século XX, conquistando plateias numerosas 
em Fortaleza, José Gomes de Souza (1927-2012), o palhaço Trepi-
nha36, até 2012, ano de seu falecimento, figurou como o mais antigo 
palhaço em atividade no Ceará, título que hoje pertence ao palhaço 
Pimenta, fez parte dessa história. Natural de Bonito de Santa Fé, na 
Paraíba, ele narra, em depoimento37 escrito sob encomenda para o 
livro-homenagem a um dos maiores e mais aclamados circos bra-
sileiros de todos os tempos, que fugiu de casa “por volta de 1943”, 
logo após ver de perto e se maravilhar com a família de artistas vir-
tuosos reunidos em torno de “sua excelência” o palhaço Picolino, 
cujo nome de batismo era Nerino Avanzi38.

35 O Circo Nerino estreou em Curitiba, no Paraná, em 1913, e fez seu último 
espetáculo na cidade de Cruzeiro, em São Paulo, no ano de 1964. Circulou 
por todo o país e conquistou uma legião de fãs, sendo considerado o mais 
querido do Brasil numa época em que as plateias se comportavam como tor-
cidas de futebol, enaltecendo seus preferidos e hostilizando os concorrentes. 
Nerino Avanzi, o palhaço Picolino, era o dono do Circo Nerino e sua família 
tinha origem italiana. Casou-se no Brasil com Armandine Ribolá, artista cir-
cense francesa. Ambas as famílias vieram para a América do Sul para traba-
lhar no ramo das artes e dos espetáculos, acabando por se radicar no Brasil. 

36 Disponível em: https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-
-muitos-circos-do-trepinha/. Acesso em: 22 maio 2023.

37 Consta no livro Circo Nerino, de Roger Avanzi e Verônica Tamaoki (2004), 
o depoimento na íntegra de José Gomes de Souza, o Palhaço Trepinha, escri-
to em Fortaleza, no Ceará, em 1997.

38 Nerino Avanzi (São Paulo 1884 - Itabira, Minas Gerais, 1962) foi ator e 
palhaço. Filho do ator e cenógrafo francês Julio Avanzi e da camareira de 

https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-muitos-circos-do-trepinha/
https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-muitos-circos-do-trepinha/
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Em Cajazeiras, aí por volta de 1943, vi pela pri-
meira vez o Circo Nerino. E gostei tanto que 
fugi de casa e fui bater lá [...] enchia de água 
aqueles tanques, ia buscar capim para os ani-
mais e tal. E fui ficando. Almoçava, jantava ali 
mesmo. E, quando o circo viajou, fui junto. O 
circo Nerino era atração por si próprio. Estava 
sempre lotado, muita concorrência, muita coi-
sa [...] se o espetáculo estava marcado para às 
7h, quando fosse 6h15 tinha que estar tudo ar-
rumando nas barracas. O palhaço já tinha pin-
tado o rosto, os artistas já estavam trajados e o 
diretor artístico checava os camarins. Quando 
tudo estava pronto batia o primeiro sinal. Batia 
o segundo e, quando batia o terceiro, a banda de 
música tocava aquele galope bonito e o espetá-
culo começava [...] eu morava num caminhão, 
os outros em barracas [...] eu era muito curioso, 
muito esperto e fui aprendendo aquelas coisas 
de palhaço. Quando eles paravam de trabalhar, 

teatro Maria Avanzi, Nerino pertence à terceira geração de artistas france-
ses. Estreou na infância com o nome de palhaço Picolino. Foi fundador e 
proprietário do Circo Nerino, inaugurado em 1913 e com atividades encer-
radas em 1964. Casou com a francesa Armandine Ribolá. O casal teve dois 
filhos artistas: Roger e Ivone Avanzi. (Disponível em: www.circodata.com.
br. Acesso em: 23 abr. 2023)

http://www.circodata.com.br
http://www.circodata.com.br
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eu fazia brincadeiras no picadeiro. Eles riam à 
vontade. “Esse garoto leva jeito”. E, depois de 
um tempo, eles me botaram no picadeiro. Não 
como oficial — para trabalhar num circo daque-
le como oficial tinha que ter muito gabarito — 
mas como coadjuvante. Armava um trapézio, 
esticava um tapete. Sempre de farda, porque só 
podia entrar fardado no picadeiro [...] Picolino 
era sua excelência. Naquela época era só falar 
Picolino que o circo ia abaixo. Quando ele entra-
va no picadeiro eu ficava olhando o estilo dele. 
Aprendi muita coisa vendo o Picolino trabalhar: 
a decência, a educação, a moral, o gabarito [...] 
Escola pra mim, a melhor escola, é ver o palhaço 
trabalhar [...] Eu passei dois anos e quatro me-
ses no circo e só tive que falar com o dono, o 
seu Nerino, duas vezes. Uma vez foi pra pedir. 
Outra, quando ele quis falar comigo. Eu fui lá; 
batemos um papo. Ele me perguntou se eu não 
queria trabalhar como palhaço. Disse que eu le-
vava jeito, que era muito esperto [...] Eu saí do 
circo Nerino palhaço profissional. Fui trabalhar 
num circo menor, mas já como oficial. E, por 
ter trabalhado no Nerino, valia muito mais. Pra 
chamar atenção, os apresentadores me anuncia-
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vam assim: E, com vocês, Trepinha, o artista que 
veio do circo Nerino, o grande circo internacio-
nal. Ave Maria, ave Maria! Imagine, lá eu nem 
era artista, lá eu era apenas um cara (Avanzi; 
Tamaoki, 2004, p. 152).

A primeira passagem do Circo Nerino por Fortaleza remete 
a 1933, dez anos antes, portanto, do palhaço Trepinha fugir com 
a trupe que lhe encantou à primeira vista para, muitas paragens 
depois, escolher Fortaleza como morada fixa e nela consolidar a 
fama de artista circense gabaritado pela “escola” Nerino39. Trata-
va-se da turnê de estreia da companhia pelo Norte e Nordeste do 
Brasil, que chegaria de navio pelas cidades portuárias para seguir 
viagem de trem. Em 1940, uma segunda temporada na cidade, 
dessa vez entre 7 de agosto e 29 de setembro, rendeu mais regis-
tros na imprensa da época, como consta no livro Circo Nerino, de 

39 Trepinha, que viajou por todo o Brasil de circo em circo depois do “ba-
tismo” no Circo Nerino, onde estreou como palhaço em 1953, ainda passou 
pelo também aclamado Circo Garcia, chegando com ele até a Guiana France-
sa. Em Fortaleza, conheceu o Circo-Teatro Uiara, de Zoalinde Santana, que 
se fixou na cidade no início da década de 1950. Nele, trabalhou de 1960 até 
1970, até ser contratado pelo Theatro José de Alencar como uma espécie de 
mestre de cerimônia e artista-símbolo daquele que é um dos principais pa-
trimônios arquitetônicos e histórico-culturais do Ceará. Ao falecer, em 2012, 
deixou o status de palhaço mais antigo em atividade no estado para outro 
José: José de Abreu Brasil, o palhaço Pimenta, que também se iniciou através 
do Circo-Teatro Uiara.
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Roger Avanzi e Verônica Tamaoki (2004). O jornal O Nordeste, na 
edição do dia 12 de agosto, publicaria: 

Assistimos às três primeiras funções do Circo Neri-
no, que acaba de se instalar na Praça dos Voluntá-
rios. Os artistas são bons e a moralidade apreciável. 
Não houve até agora nada que censurar, atenden-
do-se a que se trata de um circo [...] Lembrando 
que, em geral, as funções noturnas são para adul-
tos e que a vesperal de ontem foi modelo edificante 
para a petizada, folgamos em augurar boa tempo-
rada ao circo Nerino e elogiar sua louvabilíssima 
atuação [...] (Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 115). 

Cinco anos depois, novo retorno. Era 1945 quando a grande 
empanada40 do Circo Nerino armou-se na Praça dos Voluntários, 

40 Em Encircopédia – Dicionário Crítico Ilustrado do Circo no Brasil, Mavru-
dis (2011, p. 88) escreve: “Empanada é a cobertura do circo. Ela pode ser 
redonda ou oval. A redonda é formada por quatro quartos e é estruturada 
por um sistema radial de tensão. A oval é um desdobramento da redonda, 
com o acréscimo de duas partes retangulares, os lençóis e é estruturada por 
dois sistemas de tensão: radial e paralelo”. No livro Circo Nerino, de Avanzi 
e Tamaoki (2004, p. 116), lemos: “Em Fortaleza, assim que nos instalamos, 
tivemos que confeccionar, na carreira, uma nova empanada [...] Pronta, a 
empanada era armada e só depois de a primeira chuva tirar a goma do teci-
do é que era impermeabilizada. Para isso, misturávamos, num tonel, ocre, 
cera de abelha italiana, ou estearina e querosene, e levávamos ao fogo. Fer-
vendo, o preparado era colocado em latas, içadas por cordas até o alto do 
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Centro de Fortaleza, cumprindo sua mais longa temporada, com 
duração de quase cinco meses, em plena Segunda Guerra Mun-
dial. Roger Avanzi41, filho de Nerino Avanzi, é quem narra e dei-
xa registrada a atmosfera local:

Lá havia uma base militar muito forte e os sol-
dados eram assíduos frequentadores do circo. 
A esta altura nós estávamos com um repertório 
teatral bem variado. Tínhamos peças para todos 
os gostos: dramas românticos, sacros, de guer-
ras, de ciganos, de tribunal, além das comédias 
e farsas. E acho que em parte por causa do re-
pertório, em parte por causa da guerra, duran-
te toda essa temporada, o circo sempre esteve 
cheio (Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 160).

circo, e espalhado no pano com escovões. Do lado de dentro, alguém ficava 
indicando as falas por microfone”.

41 Segundo Castro (2019), Roger Avanzi (1922), filho de Nerino Avanzi (1884-
1962), herdou de seu pai a função e o nome de palhaço: Picolino. “Sua famí-
lia fundou o Circo Nerino, um dos mais importantes do país, que durante 51 
anos viajou por todo o Brasil. Criado em família tradicional circense, Roger 
foi acrobata, equilibrista, jóquei, cantor, ator e palhaço. Realizou trabalhos 
em circo, teatro, cinema e televisão”. Roger Avanzi, que narrou em minúcias 
suas memórias no livro Circo Nerino, faleceu em 2018, aos 96 anos.
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Casa cheia, divulgação assídua. Em uma das notícias de 
jornais da época há o registro da encenação de A Queda da Basti-
lha, em uma sessão especialmente dedicada às Forças Armadas, 
tendo na plateia apenas militares. No Livro de Ouro42 do Circo 
Nerino, lê-se ainda o comentário elogioso do general Gil Castelo 
Branco, em 26 de abril de 1945, parabenizando os artistas pelos 
espetáculos “com argumentos patrióticos” realizados “em home-
nagem à tropa de guarnição de Fortaleza” e, também por isso, 
dignos de aplausos (Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 161). 

Do público à paisana, vale reproduzir as impressões do ad-
vogado Daniel Tardio quanto à portentosa estrutura do Nerino, 
com seu “aparelhamento técnico completo”, e o esmero na pro-
dução de um espetáculo que casava circo e teatro, envolvendo 
todo o elenco circense, entre brasileiros e estrangeiros, na mon-
tagem de clássicos teatrais adaptados para o picadeiro. Em 10 de 
junho de 1945, ele escreveria no Livro de Ouro:

Como casa de espetáculos ambulante, o Cir-
co Nerino apresenta-se majestoso e confortá-
vel, com um aparelhamento técnico completo, 
muito bem coberto, o que importa dizer ser à 

42 No Livro de Ouro do Circo Nerino eram recolhidas as impressões do pú-
blico. As pessoas escreviam de próprio punho e, quando o relato era assina-
do por alguém renomado, a ordem era autenticar em cartório, para compro-
var a autenticidade do documento.
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prova de chuva. Também dispondo de apare-
lhos geradores de eletricidade, supre a falta de 
iluminação nos lugares por onde passa e não 
dispõem desse conforto. Os artistas, dos quais 
cinco franceses, são duma abnegação extraor-
dinária, estudando nossa língua para uma fiel 
interpretação de peças clássicas, entre as quais 
algumas de Victor Hugo. Revela notar que os 
artistas do Circo Nerino trabalham sem o au-
xílio do ponto que nos teatros acompanham 
os artistas nas apresentações, indicando-lhes o 
momento preciso de qualquer ação ou oração 
(Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 161).

E vem do próprio Roger Avanzi, testemunha e principal 
narrador do livro Circo Nerino, o relato sobre o clímax da tempo-
rada em Fortaleza, quando do anúncio do fim da Segunda Guerra 
Mundial, bem no meio do espetáculo:

Um dos dramas de guerra que montamos foi 
‘Os Sycários de Hitler’, versão adaptada para 
a Segunda Guerra Mundial da peça francesa 
‘O Sanguinário de Lorena’. Nós fizemos farda-
mento igualzinho ao dos militares americanos, 
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franceses e alemães. Igualzinho. E como tínha-
mos muita amizade com os militares de For-
taleza, eles nos emprestavam metralhadoras, 
baionetas e fuzis. Os soldados mesmo é que 
traziam as armas para o circo. No final da peça, 
entravam as bandeiras dos países aliados e mi-
nha mãe cantava a Marselhesa. Mas no dia 08 
de maio de 1945, nós estávamos apresentando 
um outro drama, Sílvio, o Cigano, quando um 
repórter entrou no circo e, gritando, atravessou 
o picadeiro, pegou o microfone e anunciou a 
rendição da Alemanha. A guerra tinha acaba-
do. Aí, corremos para a coxia, pegamos as ban-
deiras dos países aliados, que estavam sempre 
preparadas, e, vestidos como ciganos mesmo, 
saímos do circo para a Praça do Ferreira, co-
memorando o fim da guerra. O povo gritava: 
– Viva os aliados! Viva o Brasil! Viva o Circo 
Nerino! (Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 162).
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Figura 9 – Roger Avanzi – Palhaço Picolino II

Fonte: Castro (2005).
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De Fortaleza para Sobral, interior do Ceará. Em 1946, foi 
a sociedade sobralense que viu e aplaudiu efusivamente o Circo 
Nerino durante três meses de temporada e em meio a uma en-
xurrada de elogios que acabaram indo parar no Livro de Ouro da 
companhia: “raro era o dia em que os artistas não recebiam flores 
dentro do próprio picadeiro”; “até com medalhas de ouro foram 
presenteados pela legião de fãs” (Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 172). 
O ator Ary Sherlock43, fã confesso e testemunha ocular da passa-
gem do Nerino tanto por Fortaleza quanto por Sobral, escreveu, 
em texto memorialístico escrito em 1997, sobre o que permaneceu 
na memória, transformando-lhe o próprio destino: 

Custódio Couto era palhaço de circo, contava 
histórias, tocava violão e cantava. Ele chegou a 
Sobral com um circo; e a tia da minha mãe, que 
era viúva, apaixonou-se e, desafiando toda a so-
ciedade sobralense, com ele se casou. Ela tinha 

43 Em texto publicado no blog do escritor Raimundo Neto, o ator e diretor 
cearense Ricardo Guilherme escreve: “Ary Sherlock (Sobral/CE, 1930) es-
treia como ator na peça Os Mortos Sem Sepultura, de Jean-Paul Sartre (tra-
dução e direção de Vicente Marques), encenada no Teatro José de Alencar 
pelo Grupo Teatro Experimental de Arte, em 25 de novembro de 1954. Na 
TV Ceará Canal 2, primeira emissora da televisão cearense, fundada em 26 
de novembro/1960, Ary se torna roteirista e diretor, liderando intensa pro-
dução de teledramaturgia inclusive inúmeras novelas, como O Pobrezinho 
de Assis.” (Disponível em: http://raymundo-netto.blogspot.com/2020/08/
ary-sherlock-90-anos-de-ricardo.html. Acesso: 22 ago. 2022).

http://raymundo-netto.blogspot.com/2020/08/ary-sherlock-90-anos-de-ricardo.html
http://raymundo-netto.blogspot.com/2020/08/ary-sherlock-90-anos-de-ricardo.html
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uma pequena herança do primeiro marido, que 
o Custódio Couto, maravilhoso, com aquelas ri-
sadas incríveis, gastou toda na boemia. Eu ado-
rava o tio Couto. Ele era muito elegante: sem-
pre de terno de linho branco, chapéu palheta. 
Aquele gentleman! Depois, quando minha tia 
morreu, ele foi morar em Fortaleza, mas sem-
pre vinha nos visitar em Sobral. Em 1945, fui pra 
Fortaleza tirar uma fotografia no Foto Ribeiro, 
ali na Praça do Ferreira, porque em Sobral não 
havia um estúdio fotográfico como aquele [...] 
logo que cheguei procurei o tio Couto. Ele me 
convidou para ir ao circo que estava empresa-
riando, o Nerino, e depois do espetáculo me 
levou para os camarins pra me apresentar aos 
artistas. E assim, de repente, entrei na intimida-
de de um circo. Eu tinha apenas 14 anos, era um 
garoto, e fiquei deslumbrado com aquele mun-
do misterioso que me tocava lá dentro, e que 
parecia chamar por mim. Meses depois, o circo 
Nerino chegou a Sobral e instalou-se na praça 
do Grupo Escolar Professor Arruda. Quando 
soube senti-me importantíssimo, afinal, eu esti-
vera nos camarins daquele circo. Meu pai, que 
era técnico de cinema, acabou ficando amigo do 
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pessoal, que lhe deu um ingresso permanente. 
E assim eu pude assistir a todos os espetáculos 
da temporada do Circo Nerino em Sobral, no 
ano de 1946. Eu adorava circo, mas o que me 
arrebatou no Nerino foi a segunda parte do es-
petáculo: o circo-teatro. Eles faziam maravilhas, 
pois usavam o picadeiro, a boca de cena, e até 
os palcos suplementares. A Paixão de Cristo 
era um deslumbramento, veio gente de todas 
as cidades vizinhas de Sobral para assistir. Em 
Os Milagres de Santo Antônio, os peixes salta-
vam no mar. E uma onda de misticismo invadia 
o povo. — Santo Antônio, ajudai-me! Muitos 
anos depois, já ator profissional, quando fiz São 
Francisco na novela O Pobrezinho de Assis, vivi 
o que presenciei no Nerino, quando pessoas 
doentes vinham ao estúdio da televisão para se 
jogar aos pés do santo [...] o teatro do Nerino era 
um teatro mais Sarah Bernard, tinha que ter im-
postação de voz, pois eles não usavam microfo-
ne [...] no carnaval daquele ano, o Palace Clube, 
frequentado pela alta sociedade sobralense, con-
tratou a orquestra do Circo Nerino para animar 
as noites de Momo [...] Era muito difícil entrar 
naquele clube, o sujeito podia ter dinheiro, mas 
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se não tivesse tradição, não entrava. O Circo Ne-
rino adentrou esse círculo fechado porque sua 
constituição era familiar. Lá estavam a mãe, o 
pai, os avós, os filhos, os netos. Se ajudou o fato 
deles serem franceses? Sim, mas principalmente 
por serem brancos, porque na minha terra exis-
te um preconceito enorme contra os negros [...] 
Aquele circo magnífico, formado por uma única 
família, me marcou muito, deu-me o gosto pelo 
artístico e solidificou a minha vocação (Sherlo-
ck, 1997 apud Avanzi; Tamaoki, 2004, p. 172).

Irremediavelmente marcadas pelo magnífico Circo Nerino 
são também as memórias do palhaço Trepinha, que ali desco-
briu sua vocação para cômico após ter que substituir emergen-
cialmente o palhaço Trepa-Trepa, do qual herdou o nome e com 
quem passou a contracenar a posteriori. 

Vestiram-me uma roupa, calçaram sapatos de 
bicos bastante longos, finos e dobrados para 
cima. Fizeram-me uma maquiagem, que co-
pio até hoje. Isso aconteceu em 1953. Trepinha 
casava no sábado e Trepa-Trepa no domingo. 
Trabalhamos juntos durante doze anos. Na-
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quela época era palhaçada montada, equilí-
brio do café, a bandeja equilibrada na vareta 
e no queixo [...] o palhaço entrava para imitar 
alguns números apresentados pelos equilibris-
tas: um bule de café e três xícaras amarradas 
com cordãozinho à bandeja, que era jogada em 
direção às pessoas da plateia, que se assusta-
vam, pensando que havia café e tudo cairia so-
bre elas. O bule enchia de fumaça e colocava 
papel picado dentro dele, o público pensava 
que era café quente, né? (Lage, 2012, p. 31).

Foi tamanho o sucesso do palhaço Trepinha ao longo 
dos anos no Circo Nerino, sobretudo junto ao público infan-
til, que a concorrência cresceu os olhos: procurado pelo Circo 
Garcia, não titubeou em aceitar a nova e vantajosa proposta de 
trabalho. Em quatro anos de contrato, viajou o Brasil inteiro, 
chegando à Guiana Francesa. Quando decidiu mambembar de 
circo em circo, parou em Fortaleza, onde se fixou. Corria a dé-
cada de 1960 e Trepinha foi trabalhar no Circo-Teatro Uiara, de 
Zoalinde Santana, onde, além de palhaço, integrava o elenco 
de peças dramáticas, cantando e tocando violão. No Abrigo 
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Central44, ponto de encontro preferencial à época, conheceu 
nomes do rádio e da televisão, e assim é que acabou sendo 
convidado a estrelar um programa televisivo no extinto Canal 
2, intitulado “Aí vem o Circo!”. 

Passei um ano e sete meses trabalhando na TV. 
O Renato Aragão trabalhava lá, mas não era co-
mediante, só funcionário, depois é que ele se-
guiu carreira e hoje tá de Renato Aragão, né? Os 
circos montados nos subúrbios de Fortaleza cor-
riam atrás de mim, o povo queria ver o palhaço 
da televisão lá no circo, o povo ficava na frente 
do circo esperando que a camionete chegasse 
com o palhaço, só aí iam comprar o bilhete de 
entrada (Lage, 2012, p. 32).

44 Em A Praça do Ferreira: República do Ceará Moleque, o escritor Juarez Lei-
tão (2002, p. 10) descreve: “Em 1949, depois de se desligar das tentativas 
de montagem de loterias no Ceará e em Pernambuco, o jovem empresário 
Edson Queiroz participou da concorrência pública aberta pela Prefeitura de 
Fortaleza para a construção e exploração de um centro comercial e de lazer 
no coração da cidade, a Praça do Ferreira. E ganhou o direito de construir 
o que seria o Abrigo Central e de usar comercialmente o local por um pe-
ríodo de treze anos. No prédio procurou agrupar desde pequenas lojas e 
empresas de prestação de serviços, como bares e lanchonetes, com bastante 
espaço para as pessoas lerem jornal, tomarem café, beberem e conversarem. 
Em pouco tempo, Fortaleza transformou o Abrigo Central em seu ponto de 
encontro predileto. Por lá passariam todos os tipos humanos [...] artistas, 
negociantes, políticos, estudantes, poetas de cordel e contadores de anedo-
tas. Na expressão dos cronistas da época, o Abrigo Central era a verdadeira 
Assembleia do Povo.” 
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Quando a Secretaria da Cultura do Estado do Ceará, ain-
da no início da década de 1970, quis montar o seu Teatro Móvel, 
foi Trepinha o indicado para armar a lona. E assim é que surgiu 
o convite para se tornar funcionário contratado do Theatro José 
de Alencar45, onde trabalhou de 1971 a 2012, ano de seu faleci-
mento, como contínuo e espécie de palhaço-cerimonial, recep-
cionando tardes e noites a fio o público de um dos principais 
patrimônios arquitetônicos e histórico-culturais do Ceará. Um 
“palhaço-rito de passagem”46, conduzindo para dentro do Thea-
tro, com seu megafone em punho, o público da praça47 contígua 

45 O Theatro José de Alencar foi inaugurado oficialmente em 17 de junho de 
1910, em Fortaleza, no Ceará. É referência artística, turística e arquitetônica 
no país, além de ser tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional (IPHAN). Apresenta arquitetura eclética e sala de espetáculo 
em estilo art nouveau com três andares e 800 lugares. O complexo do Theatro 
conta ainda com auditório de 120 lugares, foyers, espaço cênico a céu aberto 
e o prédio anexo, com 2600 metros quadrados, que sedia seu Centro de Ar-
tes Cênicas (CENA), além do Teatro Morro do Ouro; a praça Mestre Pedro 
Boca Rica, com palco ao ar livre de capacidade para 600 pessoas; a Biblioteca 
Carlos Câmara; a Galeria Ramos Cotôco, quatro salas de estudos e ensaios e 
um jardim projetado por Burle Marx. (Disponível em: https://mapacultu-
ral.secult.ce.gov.br/espaco/317. Acesso em: 19 jul. 2023.).

46 Disponível em: https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-
-muitos-circos-do-trepinha. Acesso em: 23 abr. 2023. 

47 Antes de homenagear o escritor cearense José de Alencar, o logradouro 
era conhecido como Praça do Patrocínio, por estar em frente à Igreja de 
Nossa Senhora do Patrocínio. Mas, a partir de 1870, passou a se chamar 
Marquês de Herval. No dia 17 de julho de 1910, a praça recebe o Theatro 
José de Alencar e, em 1929, por iniciativa do jornalista Gilberto Câmara, 
foi colocada no centro da praça uma estátua de José de Alencar. Com isso, 

https://mapacultural.secult.ce.gov.br/espaco/317
https://mapacultural.secult.ce.gov.br/espaco/317
https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-muitos-circos-do-trepinha
https://www.circonteudo.com/fabricante-historia/os-muitos-circos-do-trepinha
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que, de transeunte, passaria a ser plateia, dada a larga experiên-
cia do artista circense em promover a ligação entre o dentro e o 
fora  – ou a casa e a rua.

Figura 10 – Palhaço Trepinha

Fonte: Acervo Jacques Antunes.

Trepinha, que falece aos 85 anos como o palhaço mais an-
tigo em atividade no Ceará, legou o título a José de Abreu Brasil, 
o palhaço Pimenta. Ambos passaram pelo Circo-Teatro Uiara, de 
Zoalinde Santana, e viram seus caminhos mambembes correrem 

a praça passou a ser conhecida pelo nome do escritor, permanecendo até 
hoje. (Disponível em: https://mapacultural.secult.ce.gov.br/espaco/295. 
Acesso em: 19 jul. 2023).

https://mapacultural.secult.ce.gov.br/espaco/295
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em paralelo no chão de terra batida onde os pequenos circos de 
lona se assentam. Ambos foram forjados no mesmo barro, aquele 
que molda artesanalmente os cômicos ambulantes. Aos 78 anos, 
Pimenta pega o bastão da mão invisível de Trepinha e parece 
atualizar uma experiência larga de tempo que diz sobre o encon-
tro do artista circense com o público, encarnando a imagem-sín-
tese de personagens populares, brincadeiras e truques herdados 
do teatro de feira e da Commedia dell´Arte que ainda fazem sentido 
para a comunidade. 

Ao renová-la a seu modo no picadeiro contemporâneo, o 
palhaço Pimenta projeta-se como elo humano de ligação e jus-
taposição de memórias e narrativas colhidas entre circenses iti-
nerantes da lona que, em suas gestas ambulatórias, levam riso 
e divertimento a diversos bairros da periferia de Fortaleza. A 
partir dele, portanto, a ordem é chamar atenção para o modo 
de vida circense e a formação de um grupo social sedimentado 
através da transmissão oral de um conjunto de saberes e práti-
cas a serviço não só da produção do espetáculo em si, como da 
constituição de um ethos circense.  

Vejamos a cada capítulo porvir: a história do circo brasi-
leiro – e de seus palhaços e artistas-símbolos – habita e revolve 
as memórias de quem fez e faz a arte circense girar teimosamen-
te, assim como sobrevive através dos testemunhos de diversas 
plateias que, em diferentes épocas e contextos histórico-sociais, 
deixaram-se arrebatar pelos jeitos de brincar e a polissemia da 
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arte circense. Assim é que, para refletir sobre a constituição his-
tórico-social do circo itinerante da lona em Fortaleza, sobretudo 
através da memória coletiva dos circenses, é preciso verificar o 
que significa e como é apreendido o tempo dos acontecimentos 
no interior do grupo, refletindo sobre o vivido.
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CENA 2: “QUEM É O “GOSTOSÃO” 
DAQUI?”: ABRAM ALAS PARA O 
PALHAÇO PIMENTA

Acho que alguém disse aí na plateia que eu 
tropecei e me desequilibrei. Não, eu não me 
desequilibrei. Eu tava brincando, não me dese-
quilibro nunca. Eu brinco todas as noites com 
equilíbrio porque eu sou de circo. É sempre as-
sim, eu sempre entro no picadeiro brincando, 
abrindo uma porta que dá para o infinito, ilu-
minado por milhões de candelabros. Eu brinco, 
eu sou palhaço. Eu brinco, danço, salto, ondulo, 
eu brinco com as crianças, quebro meu coração 
de encontro ao risco porque eu sou de circo. Eu 
brinco com a vertiginosa audácia do trapézio. 
E lá no alto, no topo da lona, no meio de um 
salto mortal, sou capaz de roubar um holofote 
porque eu sou de circo. Sento no cavalo como 
quem senta numa poltrona, ando na corda 
como quem anda numa avenida, ando de bici-
cleta sem guidão, sem assento, sem pedal, sem 
roda. E com as mãos, eu dinamizo dezessete 
laranjas de tal forma que elas mais parecem 
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estrelas iluminando o firmamento. Porque eu 
sou de circo. Não, eu não me desequilibro. A 
alegria me alarga e eu vou do mineral a Deus. 
Como pode alguém achar que eu me desequili-
bro? Minha vida começou aqui nesse picadeiro 
e aqui ela não vai terminar nunca porque ela 
é muito maior do que eu, só não é maior que 
meu circo (Pagliacci, 2018) 48.

Nenhuma fila dobrando o quarteirão. Nenhum empurra-em-
purra nos limites do aramado que cerca o Circo do palhaço Pimenta, 
fincado temporariamente em um terreno baldio contíguo a um cam-
po de várzea no bairro Vila Velha, periferia de Fortaleza. São quase 
21 horas do dia 28 de setembro de 2018. E enquanto o silêncio dava 
voltas em torno dos trailers que servem de casa e camarim para os ar-
tistas circenses, todos eles envoltos nos últimos preparativos cênicos 
antes de encararem o picadeiro, o rumor vindo da vizinhança mais 
próxima se confundia com a cacofonia provocada pelo brilho aceso 
das televisões ligadas naquele entorno comunitário. 

Foco no septuagenário dono do negócio ambulante: à fren-
te do pequeno espelho oval seguro em uma das mãos, ao passo 

48 Texto-homenagem para Domingos Montagner (1962-2016), ator e palha-
ço da Cia La Mínima, escrito pelo também ator Luis Gustavo (1934-2021) e 
interpretado de viva-voz pelo próprio homenageado no documentário Pa-
gliacci (2018). 
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em que coloria seu rosto de palhaço, José de Abreu Brasil, ou me-
lhor, o Pimenta, visto que o nome de batismo foi definitivamente 
engolido pelo artístico, tratava de explicar o aparente descom-
passo entre o tempo interno da lona e o do entorno de casas de 
porta e janela com antenas parabólicas sobre os telhados: é que 
o cotidiano compartilhado junto a moradores de bairros peri-
féricos da cidade onde as lonas itinerantes se fixavam durante 
suas temporadas de apresentações já lhe teria ensinado sobre a 
imprudência em anunciar qualquer espetáculo antes do término 
das novelas transmitidas em horário nobre. É assim desde a dé-
cada de 1950, como vem lembrar Pimenta, quando a televisão se 
fez novidade no Brasil para depois virar febre, tornando-se, aos 
olhos dele, a principal responsável pela evasão paulatina de boa 
parte da plateia ruidosa que até então lotava pequenos, médios e 
grandes circos itinerantes da lona pelos mais longínquos rincões 
de todo o território nacional.   

 Pois que findassem as cenas dos próximos capítulos. Ali, 
no Circo do palhaço Pimenta, o espetáculo até podia esperar, mas 
parar jamais. Daí porque é preciso seguir pintando o rosto, repe-
tindo incansavelmente o ritual de composição do personagem 
cômico arquetípico49 (Castro, 2005), aquele que remete ao próprio 

49 A artista e pesquisadora Alice Viveiros de Castro (2005), assim como o 
pesquisador Mário Fernando Bolognesi (2003) entendem o palhaço como 
uma expressão de caráter arquetípico. A palavra arquétipo remete a um tipo 
arcaico e, enquanto conceito aplicado em diversas áreas de conhecimento, 
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ato de fazer rir e às primeiras manifestações da imaginação cole-
tiva (Bergson, 2007). Um tipo familiar e estranho a um só tempo, 
que, sozinho, em acordo prévio e insuspeitado com o imaginário 
das brincadeiras, lazeres e práticas festivas tradicionais populares 
(Magnani, 2003), também é capaz de nos transportar em direção à 
milenar arte circense e seus primeiros sinais de existência, detecta-
dos em pinturas de quase cinco mil anos na China, nas pirâmides 
do Egito e em rituais sagrados da Índia (Abreu; Silva, 2009). 

Alheio à boa parte dos acontecimentos históricos colados à ge-
nealogia do ofício que escolheu para si, o palhaço nascido em 1945 
brinca inadvertidamente com camadas sobrepostas de temporali-
dades, perguntando as horas e tratando de compor sua “segunda 
pele”. Primeiro, enfia o dedo em um tubo de pomada Minâncora50, 
espalhando a pasta branca com as mãos por quase todo o rosto enru-
gado. De fora, fica o enorme nariz pontiagudo e envergado que será 
pintado com o vermelho vivo de um batom feminino até a altura da 
testa, a fim de destacá-lo e prolongá-lo ao máximo. Dos olhos, pen-
dem ainda duas lágrimas negras, enquanto a sobrancelha também 

diz sobre um modelo, um padrão a ser seguido, uma imagem primordial 
cujas repetições não precisam ser sempre iguais, um tipo de personagem 
genérico e recursivo.

50 Aqui, a pomada Minâncora, que custa bem menos que a tinta apropriada para 
pintura facial, diz sobre as alternativas encontradas por quem, como o palhaço 
Pimenta, tem baixo poder aquisitivo e precisa dirimir ao máximo qualquer gas-
to extra que possa vir a comprometer o já restrito orçamento familiar.
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ganha espessura em golpes de lápis e delineador pretos. Um último 
detalhe da composição plástica é o traço alongado que lhe escancara 
a boca, enegrecida e alargada de uma ponta a outra. 

Figura 11 – Palhaço Pimenta e sua pintura facial

Fonte: Acervo Francisco Galba. 
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Eis a “assinatura”51 singular de um cômico ambulante que, 
“palhaçando” de circo em circo por anos a fio, até adquirir a pró-
pria lona, em 2010, cavou sua filiação simbólica junto à inumerá-
vel família de artistas circenses que, mergulhada na dinâmica da 
cultura circense e numa prática errante tomada como modo de 
vida, se dedica a manter tesa e em movimento a fantasia cômica 
de cada dia, carregando no próprio corpo a memória de saberes 
e fazeres herdados de cômicos e brincantes que, como ele, se en-
tregaram, em diferentes épocas e civilizações, ao desafio de abrir 
espaço para “a instalação do maravilhoso e da arte junto a uma 
sociedade que, desde o seu começo, vive do espetáculo [...], ri de 
si mesma e ironiza dionisiacamente sua realidade pelo e no êxta-
se festivo” (Peres; Amaral; Mesquita, 2012, p. 14).

Som na caixa: “quem é o gostosão daqui? Sou eu, sou eu, 
sou eu...”. A trilha-sonora foi especialmente escolhida naquela 
noite para o palhaço Pimenta entrar em cena. Ele faz suspense. 
Primeiro, é a barriga desnuda que aparece “sensual” entre bre-
chas de uma cortina esticada de um extremo a outro do minús-

51 A palhaça e pesquisadora Lili Castro (2019, p. 56), em seu livro Palhaços: 
multiplicidade, performance e hibridismo, esclarece: “cada palhaço cria e repe-
te sua própria pintura facial, que desnaturaliza o rosto do artista, agindo 
como um elemento de sua transformação. Essa maquiagem-máscara pode 
ser mais ou menos detalhada, pode conter ou não o nariz vermelho, pode 
ser um rosto completamente pintado ou apenas um pequeno acento de lápis 
nos olhos. Pode ser até mesmo um objeto, como um par de óculos, peruca ou 
chapéu. O importante é que a caracterização cumpra seu papel de máscara, 
agindo como elemento catalizador de uma metamorfose”.
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culo picadeiro ambulante. Depois, só os sapatos colossais estão 
parcialmente à mostra, dançando no melhor estilo chapliniano52. 
Por último é que o rosto caricatural desponta por inteiro, rindo 
um riso sem dentes e revelando por completo a figuração assi-
métrica do “careca mais divertido que já nasceu nesse mundo”53, 
aquele que, metido em calças frouxas e supercoloridas, deixa a 
gravata pender torta do pescoço e, ao invés da peruca, prefere 
usar um boné encardido virado para trás. Xeque-mate: a máscara 

52 A imagem dos sapatos do palhaço que aparecem entre as cortinas sem 
que vejamos o corpo do palhaço Pimenta, que os anima às escondidas, re-
meteu-me à lendária “dança dos pãezinhos”, cena clássica do cinema mudo 
de Charles Chaplin, onde Carlitos, o Vagabundo, espeta o garfo em um pão 
francês e depois em outro, criando assim duas perninhas que ele põe para 
dançar como se manejasse marionetes. O filme é Em busca do ouro, de 1925, 
e o frame revela seu modo único de imprimir graça ao habitual, transfor-
mando o sentido estático da coisa inanimada em deslumbre poético. Castro 
(2019), ao compor uma tipologia dos palhaços no mundo, cita o Vagabundo, 
ou Tramp. Sobre esse, ela escreve: “[...] pode ser considerado como uma 
variação do tipo augusto e sua temática gira em torno da fome, da misé-
ria e da vida nas ruas. Caracterizado como um andarilho, esse palhaço usa 
roupas esfarrapadas, sapatos furados, chapéus velhos e objetos típicos de 
alguém que mora na sarjeta [...] O palhaço vagabundo mais famoso de todos 
os tempos foi o The Little Tramp, de Chales Chaplin (1889-1977). No Brasil, 
o personagem foi difundido como Carlitos, mas a tradução literal do nome 
seria O Pequeno Vagabundo” (p. 49). 

53 A expressão metafórica referente à figura do palhaço é de autoria da es-
critora Rachel de Queiroz (2004) e consta na crônica “Grande Circo Zoológi-
co”, da Coleção Melhores Crônicas, onde a autora narra uma viagem de navio 
gaiola por toda a extensão do Rio São Francisco em companhia de uma trupe 
circense completa, que leva a bordo feras e cavalos ensinados. 
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ancestral do palhaço54, “signo e instrumento de encantamentos” 
(Barroso, 2019, p. 19), foi atualizada com sucesso e basta, em si 
mesma, para fisgar e prender todos os olhares contemporâneos.

Com o protagonista do espetáculo situado no centro de 
seu, aparentemente, frágil local de trabalho, aquele que se con-
funde com moradia e faz as vezes de mediador social com o 
entorno comunitário, instalando-se como canal aberto de co-
municação e cordialidade com o mundo, finalmente podemos 
subentender: a “festa” vai começar. Para tanto, o palhaço não se 
apressa em sacar da manga uma blague ou piada sequer. É com 
a força plástica de sua presença física, ali colocada à prova como 
lance de sorte, que vai ladrilhar todo o espaço ao redor com 
seu andar de fantoche desarticulado e aparência bizarra, explo-

54 Apanhemos com Mavrudis (2011), em seu Encircopédia: Dicionário Crítico 
Ilustrado do Circo no Brasil: “Considerada a menor máscara do mundo, o na-
riz vermelho é o símbolo universal do palhaço e sua caricatura, assim como 
o palhaço é a caricatura do próprio ser humano. Existem muitas explicações 
sobre o seu significado. As mais comuns são o excesso de bebida ou frio, que 
podem deixar o nariz vermelho e, nos dois casos, alterar o comportamento 
humano, levando-o a confundir, dificultar ou exagerar os seus movimentos. 
Como no caso do palhaço, que essencialmente é um exagerado. A máscara 
é utilizada para as mais diversas finalidades e por todas as civilizações: pro-
teção, manipulação de seres sobrenaturais, subjugação ou domínio e distin-
ção. Pode ter se originado das tatuagens e pinturas corporais dos disfarces 
próprios para a caçada, ou da caracterização dos rituais religiosos dos povos 
primitivos. Para estes povos, a máscara era mais que uma representação, ela 
era o seu próprio ancestral. Por este ângulo, a máscara corresponde a um 
estado da consciência, em que não há diferença entre ser e parecer. Nesse 
contexto, a modificação da aparência determina a modificação da própria 
essência de seu portador” (Mavrudis, 2011, p. 283).
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rando ao máximo a gestualidade como ferramenta de fazer rir 
e afirmando o próprio corpo como princípio e matriz do fator 
espetacular (Bolognesi, 2009). 

Em um cenário improvisado, pobre em recursos cênicos, o 
palhaço Pimenta nada possui, a não ser sua indumentária clássica 
em tom anedótico. Mas a pujança expressiva do corpo que faz 
rir, parece exceder a própria constituição física quando se põe a 
desafiar a ortopedia social, aliando astúcias corporais a uma co-
leção diversa de mogangos, caretas e trejeitos que, alegoricamen-
te, apontam para o lugar marginal reservado à inadequação no 
mundo da ordem. Inadequado e disforme, ele figura como aquele 
que vem causar erosão e promover curtos-circuitos no território 
aparentemente fixo e acabado das significações dominantes e sua 
tábua de valores vigentes. 

Entre gritos, risos e assobios, o que se projeta como refle-
xão crítica, para além da dimensão do visível, é um outro modo 
de desacreditar as formas de domesticação impostas aos corpos 
do indivíduo moderno (Foucault, 1979), tendo o humor como 
dispositivo de engenhosidade e audácia frente ao nada inocente 
sequestro dos sentidos da realidade promovido por aquele expe-
rimento ambulante, que, entretempos, vem brincando com as im-
perfeições de estabelecidas máscaras sociais e confiando tal tarefa 
sobretudo ao corpo de plasticidade e astúcia que faz rir, aque-
le que, ao longo de sua construção histórica e social, anterior à 
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própria invenção do circo moderno55, atende por nomes e perfis56 
diversos: clowns, augustos, bufões, bobos da corte, tricksters, stu-
pidus, pícaros, cômicos dell’Art, cômicos equestres, vagabundos, 
excêntricos, tribunos, truões, palhaços, enfim... 

Chamemos como quisermos: o palhaço Pimenta é um em 
muitos – ou muitos em um – “homem-memória” (Le Goff, 2003) 
que, ao olhar simbolicamente para trás, reforça o elo de ligação que 
a palhaçaria e o circo promovem entre o festivo e o socius na cul-
tura contemporânea, bem como as intrincadas relações advindas 
do entrelaçamento da tradição com a modernidade – ou do antigo 

55 De acordo com Silva (2007), o primeiro circo fixo da era moderna inaugu-
rado na Europa remete ao século XVIII, quando o suboficial reformado da 
cavalaria inglesa, Phillip Astley, teve a ideia de investir em um espaço de 
entretenimento fechado e circular onde um público pagante passaria a ter 
acesso a espetáculos que combinariam a perícia do manejo equestre e das 
acrobacias sobre cavalos com as múltiplas performances de rua dos saltim-
bancos que, até então, se apresentavam nas ruas e feiras populares. Foi em 
1782 que o Real Anfiteatro Astley de Artes abriu as portas em Londres para 
um tipo de espetáculo e negócio que se expandiu pelo mundo. 

56 Castro (2019, p. 19) revela que as hibridações da figura do palhaço podem 
ser diversas, misturando tipos, influências, estilos, técnicas e linguagens. Ao 
compor uma rica tipologia dos palhaços no mundo, ela elenca as caracterís-
ticas e funções, em diferentes épocas e culturas, de alguns dos citados acima. 
A artista e pesquisadora Alice Viveiros de Castro (2005, p. 11) complementa 
e reforça: “o palhaço não é um personagem exclusivo do circo. Foi no pica-
deiro que ele atingiu a plenitude e finalmente assumiu o papel de protago-
nista. Mas o nome ‘palhaço’ surgiu muito antes do chamado circo moderno 
[...] Uma das grandes dificuldades que a maioria dos autores encontra ao 
estudar a origem dos palhaços está na profusão de nomes que essa figura 
assume em cada momento e lugar”.



145

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

com o novo. Daí porque vem dele – toda a trupe familiar irmanada 
em torno da lona admite – o apelo simbólico maior para fazer valer 
o vínculo necessário junto à plateia de não mais que 30 pessoas, 
entre crianças e adultos, que vieram ocupar as arquibancadas cam-
baleantes do circo. E cabe o jargão: hoje só “tem espetáculo, sim 
senhor”, se o “gostosão” protagonista da cena, pai e avô septua-
genário, cabelo ralo, um tanto curvo, pele curtida pelo sol, timbre 
fanhoso, tomar para si o desafio de burilar, de forma acordada com 
o público, a ontológica arte do riso (Bergson, 2007). 

Aberta a via de acesso à dimensão do festivo através da di-
versão e da arte, aqui percebida em sua íntima relação com a alegria 
e o convívio social, o que parece estar em jogo para o palhaço, qui-
cando no ar em meio ao espaço socialmente compartilhado, aberto 
pelo circo itinerante da lona, é sua potencial capacidade de entortar 
a rigidez mecânica de nossos hábitos adquiridos, a disciplinarização 
de nossos corpos, o engessamento de nossos sentidos e os próprios 
moldes quadriculados do raciocínio moderno instrumental. 

Mais uma vez, o corpo artesanalmente moldado para fazer 
rir, aquele que se vale da “criatividade dispersa, tática e bricola-
dora” associada às próprias “astúcias” (De Certeau, 2009, p. 41) 
para “profanar” o manto “sagrado” das coisas sérias (Agamben, 
2007, p. 65), está ali, no centro da cena, afirmando teimosamente a 
centralidade da festa na vida social, associando – e não separando 
– o tempo ordinário do lazer ao tempo útil do trabalho (Magnani, 
2003), embaralhando as cartas de certas normas e valores da cultu-
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ra como possível crítica ou inversão da ordem social, e problema-
tizando, enfim, o enrijecimento das máscaras sociais e a captura 
subjetiva dos corpos na contemporaneidade (Foucault, 1979).

A profanação implica, por sua vez, uma neutra-
lização daquilo que profana. Depois de ter sido 
profanado, o que estava indisponível e separa-
do perde a sua aura e acaba restituído ao uso. 
Ambas as operações são políticas, mas a primei-
ra tem a ver com o exercício do poder, o que é 
assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; 
a segunda desativa os dispositivos do poder e 
devolve ao uso comum os espaços que ele havia 
confiscado (Agamben, 2007, p. 68).  

Olhemos ainda mais de perto: em seu exercício lúdico e al-
ternâncias de ritmo para fazer rir, o palhaço Pimenta dá início à 
patuscada contracenando com um singular adereço tornado ex-
tensão do próprio corpo cômico: a gravata dotada de engrenagem 
própria, que levanta a cada vez em que o palhaço se enamora de 
alguma mulher. Naquela noite, “Margarida”, eis o nome da traqui-



147

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

tana, irá subir diversas vezes em meio à apresentação do esquete57 
Mãe por meia hora, que tem Pimenta como principal atração, mas 
conta com a participação especial de seu filho Jorge, com quem faz 
uma espécie de parelha, estabelecendo um diálogo em tom burles-
co mais direto. Há mais familiares em cena, assumindo papeis se-
cundários ou fazendo figuração: Aparecida, a filha caçula do dono 
do “brinquedo” ambulante, encarna a jovem sensual que será usa-
da como moeda de troca na trama em que um falso golpe do baú 
é planejado; Aíla, a esposa, é a mãe que, por meia hora, vai se au-
sentar e ser jocosamente substituída por um “impostor” travestido 
de mulher que tentará, em vão, levar a melhor na hilária negociata. 

 Figura 12 – Pimenta e a gravata Margarida

Fonte: Acervo Francisco Galba.

57 “Os esquetes são peças cômicas com roteiros abertos em que o palhaço 
contracena com personagens caricatos. Sua duração média é de vinte a trinta 
minutos, contando com grande carga de improvisação e tratando de assun-
tos exteriores ao universo do circo” (Castro, 2019, p. 58).
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Do começo ao fim da encenação caseira, não é exatamente o 
roteiro um tanto previsível, marcado pelo desenvolvimento de um 
inusitado conflito, que prenderia a atenção da plateia presente no 
pequeno circo de lona, mas as gagues físicas do palhaço metido a 
gaiato e espertalhão, que, ao longo de sua performance brincante 
e desbocada, usa e abusa de piadas picantes e tiradas de duplo 
sentido, bem como de seu poder de improvisação, que surpreende 
e arranca risada até de quem contracena com ele. Eis “o puro corpo 
exteriorizado” (Bolognesi, 2003, p. 14) do palhaço circense, aque-
le que não se põe a interpretar um outro e nem aponta para uma 
realidade externa e distante, mas atua na dimensão mesma do seu 
gesto, no seu tempo, com ritmo e pulsação própria, representando 
a si mesmo no contexto do espetáculo onde “representação e vida 
fundem-se em um mesmo ato” (Bolognesi, 2003, p. 193).

Os números cômicos [...] trabalham, no plano 
simbólico, com tipos que não deixam de ser 
máscaras sociais biologicamente determinadas 
[os palhaços são desajeitados, lerdos, fisicamen-
te deformados, estúpidos etc.]. Esses limites se 
revelam com o riso espontâneo que escancara as 
estreitas fronteiras do social. Quando os palha-
ços entram no picadeiro, o olhar espetaculoso se 
desloca objetivamente para a realidade diária 
da plateia (Bolognesi, 2003, p. 14). 
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Autorizado a ornamentar-se com as formas das represen-
tações humorísticas para celebrar o caráter festivo do cotidiano 
e os divertimentos como efeito do próprio dinamismo das cole-
tividades, o que o palhaço também faz aludir é a inserção do la-
zer dentro do universo mais amplo da cultura, aquele de onde 
se depreende modos de existir que põem em circulação sentidos, 
inteligências, ideias, emoções, valores e identidades diversas. En-
redado a outras dimensões da vida social, o tempo roubado pelo 
palhaço para fazer rir é o da fruição, aquele que se quer livre para 
afirmar seu valor na contemporaneidade como instância cultural 
que questiona uma costumeira dicotomia com o trabalho e a pró-
pria regulação padronizada do tempo geralmente impostas pelo 
capitalismo industrial (Magnani; Spaggiari, 2018).  

As representações humorísticas, nas suas inú-
meras formas e procedimentos, forjam-se nos 
fluxos e refluxos da vida, no tecido histórico e 
social – já que cada sociedade cria e inventa seus 
próprios espaços de repressão e de transgres-
são. Além de colocar-se como uma invenção 
histórica e social, a atitude humorística é vista 
como parte indistinta dos processos cognitivos, 
pois ela partilha, como o jogo, a arte e o incons-
ciente, o espaço do indizível, do não-dito e até 
do impensado (Saliba, 2002, p. 28).
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Inviável sozinho, o corpo que faz rir vem assim celebrar a 
arte do encontro. Chama-se para “brincar”, isso significa “realizar 
um percurso junto, ao modo de uma pequena viagem” (Dunker; 
Thebas, 2019, p. 50), já que a brincadeira pressupõe a presença 
do outro, assim como um fino estado de presença. Se o riso pede 
reciprocidade, porque, afinal, é social (Bergson, 2007) e “cria co-
munidade” (Pelbart, 2003, p. 28), o corpo que faz rir também pre-
cisa estar aberto às afecções, ao outro, tornando-se “hospedeiro 
daquilo que o mundo não consegue ver ou suportar” (Dunker; 
Thebas, 2019, p. 32). Olhar de fora, mesmo estando dentro, encon-
trar o estranho no familiar e vice-versa, faz do palhaço, entretem-
pos, alguém que habita uma zona intermediária entre mundos ou 
culturas diferentes. 

Assim é que, ao usar o riso como linguagem provocativa 
e propósito, o corpo cômico do palhaço circense se desafia não 
apenas a divertir, mas também a instaurar uma qualidade de dis-
tensão na vida cotidiana, a abrir fendas no tempo burocrático, a 
dar passagem à imaginação e a construir pontes de conexão inu-
sitadas, alegres e potentes com o coletivo. 

O melhor da vida do circo é sentir aquele frio 
na barriga, todo dia. Tem que sentir, se não tá 
morto, não presta pra circo. E também gostar de 
tá ambulante e fazer parte da alegria do bair-
ro, conhecer todo mundo, trazer alegria, voltar 
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um ano depois naquele mesmo lugar e o povo 
reconhecer você e receber bem. Por isso, acho 
que o mais importante pro palhaço é ter bom 
humor. Tem que tá todo tempo alegre. Se der 
aquela tristezinha, da cortina pra dentro vai em-
bora tudo. Não sei explicar direito, mas é assim 
alegria de circense... (Entrevistado Pimenta)58. 

“Fazer parte da alegria do bairro, trazer alegria”, ser reconhe-
cido e bem recebido justamente por isso, além de ter bom-humor. 
Sem explicações absolutas, a alegria referida por Pimenta não é par-
ticular, ao contrário, vem dizer “nós” e parece querer estabelecer 
elos e conexões com a vida corrente dos moradores dos bairros pe-
riféricos por onde ele passa. Pensando com Clement Rosset (2000), 
estamos diante da alegria como “força maior”, aquela que vai além 
do objeto que a gerou e está ligada à afirmação do caráter jubilo-
so da existência, chegando aonde a alteridade se encontra presente. 
Não alegria como “o puro e simples divertimento ou transborda-
mento pessoal pela risada, qualquer efeito de gratificação do ego”, 
mas “álacre”, “o instante em que o indivíduo abole o fluxo do tempo 
cronológico, deixando seu corpo libertar-se de qualquer gravidade, 
para experimentar a sensação do presente” (Sodré, 2019, p. 149).

58 Entrevista concedida por Pimenta, à autora, em 28 set. 2018.
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Figura 13 e Figura 14 - Palhaço Pimenta: a alegria do bairro

                          

                        
Fonte: Acervo Jacques Antunes.
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Signo e instrumento de comunicação, o corpo que faz rir se 
experimenta no picadeiro, portanto, como canal de afetividade, 
lugar não do rompimento pregado pela sociedade moderna do 
tipo individualista, mas de uma possível conexão e reconciliação 
com aquilo que os une aos outros, dando passagem a um sentir 
radicado na expressão corporal, onde as emoções parecem recu-
perar sua consciência terrena, deixando-se nutrir pela natureza e 
pela cultura simultaneamente (Le Breton, 2007). 

Arrisquemos afirmar: se tudo na performance do palhaço 
é desenvolvimento da alegria pelo corpo, compreendendo aqui 
“a corporeidade humana como fenômeno social e cultural, moti-
vo simbólico, objeto de representações e imaginários” (Le Breton, 
2007, p. 7), vem justo do seu capital corpóreo-afetivo mais eleva-
do o potente chamado para a inversão de sentido da ordem e a 
possibilidade de imaginar e viver, a partir do mundo dado, um 
outro mundo possível.

Do corpo nascem e se propagam as significações 
que fundamentam a existência individual e cole-
tiva; ele é o eixo da relação com o mundo, o lugar 
e o tempo nos quais a existência toma forma atra-
vés da fisionomia singular de um ator. Através 
do corpo, o homem apropria-se da substância 
de sua vida traduzindo-a para outros, servin-
do-se dos sistemas simbólicos que compartilha 
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com os membros da comunidade. O ator abraça 
fisicamente o mundo apoderando-se dele, hu-
manizando-o e, sobretudo, transformando-o em 
universo familiar, compreensível e carregado de 
sentidos e de valores que, enquanto experiência, 
pode ser compartilhado pelos atores, inseridos, 
como ele, no mesmo sistema de referências cul-
turais (Le Breton, 2007, p. 7).

É ainda como mistério e encantamento que o palhaço 
Pimenta se percebe em cena. Para ele, o prazer experimentado 
no picadeiro, ao passo que não tem explicação, explica a teima de 
quem tem “serragem no sangue”59 e insiste em viver sob a égide 
de recomeços, armando e desarmando seus brinquedos ambu-
lantes à revelia das condições inóspitas encontradas a cada nova 
temporada por entre bairros periféricos da cidade.

 

Daquela cortina pra cá, existe um segredo que 
eu já pelejei pra descobrir, mas não consegui. 

59 Segundo Mavrudis (2011, p. 353): “[...] o uso da serragem para forrar o 
picadeiro faz parte da prática circense desde suas origens de circo de cava-
linhos. Por isso a expressão serragem no sangue é utilizada para dizer que 
a pessoa nasceu no circo ou tornou-se tão habituada no modo de viver cir-
cense que tem dificuldades em se adaptar fora daquele meio. Tem também 
a conotação de vício, dependência: não consigo viver longe da serragem”. 
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Agora eu sei de uma coisa: o picadeiro é 
encantado. Quando você está de palhaço e se 
concentra em fazer o povo sorrir esquece dores 
e problemas, a fome que passou não existe 
mais. Tudo vai embora, e ali fica só o palhaço. 
Quanto mais as pessoas sorriem, mais o artista 
se empolga. Talvez esse palhaço se sinta mais 
feliz do que o povo (Entrevistado Pimenta)60.

Diante da imagem de um picadeiro encantado esboçada 
pelo palhaço Pimenta, o olhar sobre o corpo que se diverte e se pro-
põe a divertir, como também do corpo que trabalha se divertindo, 
contestando a primazia do uso utilitário do tempo imposto pelo 
capitalismo industrial e embaralhando as fronteiras socialmente 
estabelecidas entre “tempo do trabalho” e “tempo do lazer” (Mag-
nani; Spaggiari, 2018), também alcança a ideia de “corporeidade 
encantada” sobre a qual discorre o historiador Luiz Antônio Simas 
(2021, p. 99), ao pensar sobre a cultura das festas nas frestas de um 
Brasil que se ufana em ser festeiro ao mesmo tempo em que dá 
a ver um projeto institucional de desencantamento das “pulsões 
festeiras e potencialmente subversivas das ruas”. 

Com ele, podemos olhar para os cômicos e circenses am-
bulantes como “corpos encantados”, mediadores entre mundos e 

60 Entrevista concedida por Pimenta, à autora, em 28 set. 2018.



Territórios de Criação

156

proclamadores incansáveis da alegria em meio ao horror, abrindo 
clareiras para a invenção da vida nas frestas e a recusa ao processo 
de desencantamento do mundo face à guerra simbólica promovida 
pelo capital cultural e financeiro global. Sobre o chão de várzea em 
que os pequenos circos itinerantes da lona se armam, é “territoria-
lizando” as ruas (Sodré, 2019, p. 24) que os “corpos encantados” 
dos circenses abraçam a energia vital da coletividade para alimen-
tar o seu ímpeto em “transformar territórios – espaços de controle 
–, em terreiros – espaços de encantamento” (Simas, 2021, p. 86). 

O historiador enfatiza: o controle dos corpos sempre foi 
parte do projeto institucional brasileiro de desqualificação das 
camadas subalternizadas como produtoras de cultura. Eis a base 
da repressão histórica frente aos elementos lúdicos e sagrados do 
cotidiano dos pobres que resistem ao apagamento de suas mani-
festações festivas e teimam em inventar cotidianamente “manei-
ras de construir no perrengue seus espaços de lazer, sobrevivên-
cia e sociabilidade” (Simas, 2021, p. 86). Daí porque reivindicar a 
riqueza dos saberes, práticas, visões de mundo, culturas e modos 
de vida dos “corpos festeiros” que circulam nas frestas é uma luta 
política, cotidiana e molecular, que diz respeito não somente a re-
sistir, mas reexistir, “produzindo cultura onde só deveria existir 
esforço braçal e a morte silenciosa” (Simas, 2021, p. 13). 

O velho embate colonial pelo controle dos cor-
pos – fundamentado na ideia do corpo trans-
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gressor que só pode encontrar a redenção na ex-
piação do pecado e no corpo festeiro que deve 
ser disciplinado como ferramenta produtiva 
para o trabalho, inclusive pela própria indústria 
da festa – continua firme e mais evidente (Si-
mas, 2021, p. 99).

É bagunçando o coreto de modelos e da disciplina imposta 
ao próprio ato de festejar, sem também arregar do embate de 
se apropriar, ainda que como figurantes quase invisibilizados, 
dos espaços disciplinares regidos pela lógica do controle, que 
os circenses itinerantes da lona, em suas gestas ambulatórias 
“marginais”, vêm reverberar a exortação foucaultiana de que 
“onde há poder, há resistência” (Foucault, 2014, p. 104). Daí 
porque ainda é possível ouvir no contrafluxo da domesticação 
castradora dos corpos festeiros a gargalhada zombeteira que 
vem do circo e reexiste insubordinada, ecoando dissonante 
entre técnicas de dominação ligadas ao regime biopolítico mo-
derno que moldou corpos dóceis e disciplinados a serviço do 
capital (Foucault, 1979). 
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Figura 15 – A gargalhada zombeteira do Palhaço Pimenta

Fonte: Acervo Francisco Galba. 

Para o palhaço Pimenta, cavar espaço nas frestas da cidade 
não só para armar o circo, mas afirmá-lo e legitimá-lo como es-
paço de lazer, moradia e trabalho artístico a um só tempo, e não 
como mero meio de sobrevivência destituído de suas referências 
como instituição de ponta da cultura popular, tem sido desafio 
político costumeiro. 

O circense de antigamente já foi confundido 
com cigano e muita gente tinha medo de nós. 
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Hoje em dia ainda tem quem ache que gente 
de circo é vagabundo, marginal e não quer 
trabalhar. Já teve caso de vizinhança chamar a 
polícia pro circo e conseguir expulsar a gente, 
dizendo que circo só faz zoada, atrai confusão 
e suja as ruas. Mas a maioria não vem derru-
bar o circo não. Ao contrário, conhece, gosta e 
entende a gente do circo. Porque também não 
tem quem conheça mais os bairros de Fortaleza 
do que eu. Onde a gente chega conhece todo 
mundo e se voltar daqui a um ano vem aquele 
mesmo povo reconhecer você e receber bem. 
E outra coisa: não volta ninguém da bilhete-
ria. Tanto faz ser com dinheiro, sem dinheiro, 
se não tiver o dinheiro todo... Custa R$ 5,00, 
mas tem gente que não tem dinheiro hoje não. 
O que a gente faz? Já tá feito. Entra pra cá. Aí 
nisso você vai pegando amizade com a turma 
(Entrevistado Pimenta)61. 

A narrativa de Pimenta induz à reflexão de que a forma 
mais fácil de “derrubar” o circo é não reconhecer o seu poten-
cial disparador de pluralidades culturais e vitalidade coletiva, 

61 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 5 abr. 2019.
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contrário ao recorte disciplinador, higienizador e aniquilador do 
processo capitalista disciplinador dos corpos. Daí porque a peleja 
dos circenses não é tanto sobre resistir, mas reexistir, reinventar 
afetos, sacudir a poeira para que, nas frestas, os corpos festeiros 
permaneçam em movimento, ocupando as ruas e reinventando 
insistentemente a vida. Uma luta política histórica, de culto às 
“mais diversas formas lúdicas que, com o passar do tempo, iso-
laram-se como atividades marginais ou complementares ao tra-
balho”, problematizando “o princípio da utilidade” que rege o 
mundo e a “autorreferenciação humana e seu trabalho material” 
(Sodré, 2019, p. 118).

É plantando riso em meio à ideologia desterrritorializante 
dos fluxos mercantis mantenedores da expansão capitalista, que, 
como alerta Sodré (2019), “procuram acabar com as territorialida-
des culturais, com o enraizamento, com as relações físicas e sagra-
das entre o indivíduo e seu espaço circundante” (Sodré, 2019, p. 
28), que o palhaço Pimenta demarca “território” entre bairros da 
periferia como “corpo de festa” (Simas, 2021, p. 99), apontando 
na direção de uma identidade grupal. Dialogando com a ideia de 
jogo trazida por Roger Caillois em Os jogos e os homens: a máscara 
e a vertigem. Sodré (2019) esmiúça:

A ideia de território coloca de fato a questão 
da identidade, por referir-se à demarcação de 
um espaço na diferença com outros. Conhecer 
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a exclusividade ou a pertinência das ações re-
lativas a um determinado grupo implica tam-
bém localizá-lo territorialmente. É o território 
que, à maneira de um Raum heideggeriano, 
traça limites, especifica o lugar e cria carac-
terísticas que irão dar corpo à ação do sujei-
to. Uma coisa é, portanto, o espaço — sistema 
indiferenciado de definição de posições, em 
que qualquer corpo pode ocupar qualquer lu-
gar – outra é o território. Território é, assim, o 
lugar marcado de um jogo, que se entende em 
sentido amplo como a protoforma de toda e 
qualquer cultura: sistema de regras de movi-
mentação humana de um grupo, horizonte de 
relacionamentos com o real. Articulando mo-
bilidade e regras na base de um “fazer de con-
ta”, de um artifício fundador que se repete, o 
jogo aparece como a perspectiva ordenada de 
ligação entre o homem e o mundo, capaz de 
combinar as ideias de limites, de liberdade e 
de invenção (Sodré, 2019, p. 24).

É como guardião da arte do riso enquanto jogo – “fazer 
com que o jogo volte à sua vocação puramente profana é uma 
tarefa política” (Agamben, 2007, p. 68) – que Pimenta também 
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afirma, em seu faz de conta, entre territórios periféricos, o pró-
prio valor artístico, já que “o palhaço, ele garante, é o que há 
de mais importante no circo”, simplesmente “a alma do negó-
cio”, e, assim, “o mais bem remunerado da trupe”, aquele que 
normalmente abocanha o maior quinhão do que se arrecada a 
cada dia na bilheteria. Tudo porque “se o circo não tiver um 
bom palhaço, pode fechar as portas que não tem ginástica que 
dê jeito”62. Eis a compreensão de um ofício que, para Pimenta, 
deve ser valorizado justamente por não ser algo simples ou 
possível de ensinar, já que, com o palhaço, não rimos da piada, 
como acontece frente aos humoristas, mas deles mesmos, do 
quanto são desajeitados, abestados e atrapalhados, com seus 
excessos e gozos corporais, reforçando o caráter lúdico do es-
petáculo popular. 

A importância conferida a si mesmo, assim como a va-
lorização do próprio ofício de fazer rir, dizem sobre processos 
de elaboração do self construídos artesanalmente e ao revés du-
rante toda uma trajetória de vida que, capítulo a capítulo, foi 
se imbricando com as artes do picadeiro ambulante. O palhaço 
Pimenta tomou as rédeas da própria biografia precocemente. 
Nasceu em Jaguaribe, pelo menos é o que arrisca lembrar, e mal 
conheceu o pai, mas sabe que a mãe o entregou na primeira in-
fância para adoção. Foi a família Brasil, a mesma que dá nome 

62 Entrevista concedida à autora pelo palhaço Pimenta, em julho de 2019.
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à avenida Dedé Brasil, no bairro Parangaba, que o acolheu e, 
com ela, ao passo que teve a chance de aprender o “bê-a-bá” 
com professora contratada avulsa, também precisou conhecer o 
trabalho infantil como “contrapartida”. 

Ousou querer mais liberdade, sair do oco do mundo e, 
ao botar corpo, fugiu da família adotiva, perambulando a esmo 
entre virações e biscates até chegar em Fortaleza e encontrar tra-
balho em uma vacaria. Foi montado em um burro de carga e 
entregando leite de porta em porta que avistou a lona de um 
circo no centro de Fortaleza. Parou em frente para perguntar o 
que era aquilo, sem imaginar que o tal “objeto não-identifica-
do”, fincado no meio do areal, seria o motivo de mais uma fuga, 
dessa vez em direção ao próprio desejo de não mais experimen-
tar miséria e abandono.

Ninguém meu era de circo. Minha mãe me 
deixou criança, 5 anos. Eu fiquei à toa. Acho 
que me naturalizei em Canindé. Meu pai só vi 
uma vez e lembro que fui criado pela família 
do Dedé Brasil, da Parangaba. Lá, eu traba-
lhava pra eles, no sítio: botava água, limpa-
va o terreno, ciscava de enxada. Não ganhava 
nada, mas me ensinaram a ler, as normas da 
vida e a andar no mundo. Tudo isso eu colo-
quei na minha cabeça. E fui deixando o mundo 
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me levar. Com 14 anos, fui embora pro sertão, 
trabalhei na roça. Depois voltei pra Fortaleza 
e trabalhei numa vacaria no Panamericano. Ia 
deixar leite ali pela rua Castro e Silva, Impera-
dor. Um dia, quando passei montado em cima 
do burro, vi uma lona armada. Fiquei olhan-
do... Nunca tinha visto circo... achei bonito... 
perguntei o que era aquilo e foram explicar 
que tinha dançarina, palhaço, trapezistas, es-
sas coisas. Aí eu digo: ‘vou assistir. Quanto é?’ 
‘Cinco mil réis’. Gostei muito. Toda noite eu ia 
assistir. Aí quando o circo foi embora eu dis-
se: ‘vou também’. Era o Circo Uiara, da dona 
Zoalinde Santana, que disse: ‘pode não, só 
com a ordem dos pais’. Mas eu não tinha pai 
nem mãe, aí cheguei na vacaria, botei as coisas 
num saco e fui. Nesse primeiro circo apren-
di logo tudo: trapézio, locução, teatro, fazer 
mestre de cena, escada pros palhaços, até ficar 
de palhaço, quando substituí o palhaço ofi-
cial que faltou... Em circo, eu encontrei minha 
casa, minha história, minha vida, minha fa-
mília. Até um nome encontrei: primeiro Coça 
Coça, que não gostei, depois me batizaram de 
Pimenta, porque comia muita pimenta, chega 
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ficava todo vermelho, descia lágrima. E ficou 
Pimenta, que é como todo mundo me chama 
até hoje (Entrevistado Pimenta)63. 

A chegada de Pimenta ao Circo-Teatro Uiara, da paraen-
se Zoalinde Santana64, ainda na década de 1960, foi como Ze-
quinha, meninote de calças curtas e desgarrado, sem pais ou 
responsáveis, que, para ser aceito na trupe errante, teve que 
demonstrar força de vontade, suando para armar e desarmar 
a lona, vigiando cerca, limpando trailers, capinando e varrendo 
terreiro. Só após arriscar, sorrateiro e sem que ninguém o fla-

63 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 28 set. 2018.

64 Lage (2012) registra que Zoalinde Santana nasceu em 1920, em Belo Hori-
zonte, Minas Gerais. Filha de dono de circo, começou fazendo contorção ain-
da criança. Com o passar dos anos, passou a dominar trapézio, arame, salto 
mortal, passeio aéreo, equilíbrio equestre, trampolim e outras habilidades cir-
censes. Dizia-se artista completa. Depois de casada, passou a ter seu próprio 
circo-teatro, batizado com o nome da filha, Uiara. Fixou-se com o circo-teatro 
Uiara em Fortaleza ainda na década de 1950 e fez fama com suas montagens 
teatrais, ocupando páginas de jornais locais da época como respeitada dona 
de circo, ensaiadora e artista circense polivalente. O Circo-teatro Uiara é con-
siderado o primeiro circo fixo local de que se tem notícia em Fortaleza. Nele, 
ainda na década de 1950, Zoalinde Santana encenou peças como A Louca do 
Jardim, A Rainha do Xangô, A Escrava Isaura e até O Ébrio, de Vicente Celestino, 
além de A Paixão de Cristo. Ela mesma ensaiava seu elenco e buscava figuran-
tes entre os moradores dos bairros onde o circo estava armado. Zoalinde San-
tana não chegou a ser entrevistada ao longo desta pesquisa por viver acama-
da, com Alzheimer. Entretanto, sua filha Uiara é uma das personagens cujas 
memórias foram registradas em entrevistas sistemáticas realizadas a partir de 
2015. Zoalinde Santana faleceu em Fortaleza, em setembro de 2016.
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grasse no escuro das madrugadas, voos amadores no trapézio, é 
que, quando o trapezista oficial caiu doente, ele teve a chance de 
substituí-lo, entrando, enfim, para o elenco de artistas. Por anos, 
fez bonito nas alturas, mas, após os 30 anos de idade, o corpo 
já maduro e um tanto extenuado pela lida cotidiana lhe pesou, 
pedindo descanso. 

Hora de fazer valer empiricamente o jargão “pau pra toda 
obra” que sempre coube bem ao artista de circo mambembe, aque-
le que cedo aprende a saber de tudo um pouco da arte circense, 
que também é moldada pela necessidade. Novamente, foi obser-
vando e servindo de “escada”65 para os palhaços mais velhos do 
circo Uiara que Pimenta criou intimidade com a palhaçaria. A 
chance de colocar à prova a irreverência e o carisma não demo-
rou e, ao ser convidado a pintar a cara para substituir um deles, 
agradou em cheio. Em dupla ou trio, rápido, Pimenta incorporou 
as duas faces do palhaço de circo: uma esperta e astuta, ágil de 
corpo e mente, safo e presepeiro frente a qualquer embrulhada; 
outra sonsa, matreira, aparentemente ingênua e boba, que leva a 
pior para melhor passar. Nascia assim, no susto e no perrengue, 

65 Escada, como o próprio nome sugere, é o componente da dupla cômica 
que prepara a piada para o palhaço principal e proporciona oportunidades 
para que ele demonstre esperteza nata e habilidade para sair de situações 
embaraçosas (Mavrudis, 2011, p. 92).
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entre “augusto”66 e “brincante”67, o hoje mais antigo palhaço de 
circo em atividade no Ceará. 

O experimentado palhaço Pimenta coleciona truques para 
fazer rir: “segredo de palhaço é ser feliz e gostar de brincar com 
a plateia, saber o que o povo tá gostando de assistir e escutar no 
momento, como é o dia a dia naquele bairro, quem são as pessoas 
conhecidas dali, isso tudo a gente tem que levar para o picadeiro”. 
A incorporação no espetáculo de situações e incidentes surgidos na 

66 Segundo Castro (2019, p. 29): “O tipo augusto tomou forma no ambiente cir-
cense numa Europa recém-transformada pela revolução industrial. As mudan-
ças econômicas geraram uma nova classe social: o proletariado, formado por 
homens que não encontravam mais seu sustento no campo [...]”. E Bolognesi 
(2003, p. 77) acrescenta que “a partir de 1880 o augusto se impôs como estiliza-
ção da miséria, em meio a um ambiente social que prometia sua erradicação”. 
Castro (2019) vai além, caracterizando o augusto: “Adotando um caráter mar-
ginal [...] é estúpido, desajeitado, indelicado, surpreendente e provocador [...] 
Tem como principal marca visual o nariz vermelho e leva, tradicionalmente, 
vestimentas exageradas e sapatos desproporcionais. Numa dupla, é sempre o 
mais atrapalhado, apresentando uma inaptidão irrestrita. Nos circos tradicio-
nais brasileiros também é chamado de excêntrico ou simplesmente palhaço. 
Esse tipo prevaleceu de tal forma no século XX que sua imagem corresponde à 
figura de palhaço do imaginário popular” (Castro, 2019, p. 30). 

67  “Além dos artistas que atuam em palcos e picadeiros, o Brasil tem palha-
ços em muitas festas e ritos da cultura popular, como os palhaços das Folias 
de Reis, o Velho do Pastoril, os cômicos do Cavalo-Marinho e do Boi. Algu-
mas dessas manifestações são conhecidas como brinquedos e seus realiza-
dores como brincantes e, embora os termos possuam uma amplitude que vá 
para além do universo da palhaçaria, muitos palhaços utilizam o princípio 
da brincadeira para nortear suas criações” (Castro, 2019, p. 59).
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esteira da participação do público, bem como a recriação constante 
de fatos e elementos do cotidiano através da sátira, dizem sobre 
a “verdadeira bricolagem” (Magnani, 2003, p. 34) de que é feita a 
cultura popular e suas formas de entretenimento organicamente 
entrelaçadas à dinâmica e condições concretas da vida de seus por-
tadores. Ele acrescenta: com a velhice, vem a experiência e o acú-
mulo de referências para traduzir, da forma mais gaiata possível, o 
“espírito” do lugar. “Aí fica mais fácil fazer o povo rir”68. 

Com mais de meio século de palhaçada nas costas, Pimenta 
faz questão de lembrar outra faceta da qual se orgulha e sente falta: 
é que, sobretudo até os anos 1990, também se experimentou como 
ator, ora cômico, ora dramático, assumindo papeis diversos em cir-
cos-teatros69 pelos quais passou, começando pelo primeiro, o circo 
Uiara, de dona Zoalinde Santana. Nestes, dotados com picadeiro e 
tablado, o espetáculo se dividia em duas partes: uma voltada aos 
números circenses propriamente ditos, e outra dedicada à apresen-

68  Trechos de entrevistas concedidas pelo Palhaço Pimenta à autora, em de-
zembro de 2019.

69  “O circo-teatro foi uma forma de organização surgida nos circos brasi-
leiros no começo do século XX e que seguiu sendo a estrutura dominante 
em nossos picadeiros por quase 80 anos. Trata-se de uma prática artística 
híbrida, em que a primeira metade do espetáculo é composta pelas modali-
dades tradicionais do circo – malabares, equilíbrio, acrobacias — e na segun-
da metade são apresentadas peças teatrais – melodramas, dramas sacros, 
comédias ou chanchadas” (Castro, 2019, p. 53). Misturam-se, portanto, habi-
lidades circenses e interpretação teatral e todo o elenco de artistas, incluindo 
o palhaço, podem participar dos dois momentos.
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tação de peças teatrais adaptadas. Do fundo da memória, ele ain-
da consegue pinçar parte do enredo das paródias70 circenses mais 
aplaudidas de seu tempo, como Lágrimas de Mãe; Coração Materno; 
A História do Escravo Fiel e A Paixão de Cristo.

Eis um talento que o vetusto palhaço ainda gostaria de pôr 
à prova frente às plateias de hoje, embora há muito não exercite, 
sobretudo pela falta de condições financeiras para contratar e en-
saiar elenco. “Ator não trabalha de graça. Pra voltar a ter teatro 
no circo, como antigamente, é preciso muito dinheiro. Eu não te-
nho, mas quero conseguir ganhar um edital71 pra trazer o drama 
pra perto da comédia de novo”72. Planos nada acanhados de um 
palhaço-ator que, no passado, gaba-se de ter conquistado a “hon-

70 “As antigas paródias circenses, no Brasil, chegaram ao nosso tempo como 
um tipo de repertório tradicional, composto de pequenos esquetes chama-
dos entradas e comédias. Também compõem a parte cômica do espetáculo 
circense esquetes, mais longos que as entradas e reprises, e comédias, mais 
longas que os esquetes, estas com montagem mais elaborada, preparada 
com cenários, figurinos e adereços, repertório específico e apresentada por 
elenco mais numeroso. O repertório dos esquetes e das comédias é clássi-
co, como o das entradas e reprises, e o palhaço geralmente é o personagem 
central, como, por exemplo, na comédia O Casamento do Palhaço” (Mavrudis, 
2011, p. 308).

71 Pimenta se refere a um dos mecanismos de incentivo fiscal adotados como 
política pública pela Secretaria da Cultura do Estado do Ceará (Secult), que 
apoia, através de seus editais e premiações, projetos da sociedade civil de 
fomento à arte e à cultura em todo o estado.

72 Trechos de entrevistas concedidas pelo Palhaço Pimenta à autora, em de-
zembro de 2019.
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raria máxima” de interpretar O Casamento do Palhaço. Pimenta 
conta que aquela única comédia73 rendia aos melhores palhaços 
do momento metade da bilheteria do circo a cada noite. E, assim, 
ora no picadeiro, ora fazendo bonito no circo-teatro, é que ele fez 
fama no Ceará, enquanto via seus contemporâneos e concorren-
tes deixarem o estado. 

Aos novatos no ramo, o recado de quem também conquis-
tou o título distintivo de mestre da cultura circense do Ceará74 é 
sempre o mesmo: 

Hoje o palhaço é humorista e não palhaço. Ele 
conta a piada da televisão. Não. Tem que man-
ter o regulamento do palhaço de picadeiro. Não 
tem ginástica que resolva. É tinta que resolve. 
Tem que fazer o número de improviso. E tem 
que levar as palhaçadas certas, sem encurtar as 

73 As chamadas comédias, nos circos de pequeno porte, são pequenas repre-
sentações cômicas que tem o palhaço como protagonista.

74 Por meio da criação do edital Tesouros Vivos de 2012, a Secretaria da Cul-
tura do Estado do Ceará conferiu a José de Abreu Brasil a diplomação de 
Mestre da Cultura do Ceará no segmento circo. A política governamental 
visa o direito à proteção da propriedade intelectual dos artistas populares e 
a continuidade de transmissão de saberes e fazeres junto às gerações seguin-
tes. Pelo próprio mérito e bagagem simbólica de conhecimento, cada Mestre 
da Cultura diplomado passa a receber, mensalmente, um salário-mínimo de 
forma vitalícia.
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piadas, sem tirar os detalhes. Esse negócio de 
abreviar tudo eu não concordo não. Os palhaços 
de hoje em dia aprendem coisa atual, não a coi-
sa certa, direita, tradicional, pra agradar futura-
mente (Entrevistado Pimenta)75.

É com a liberdade irrestrita conferida aos palhaços 
mambembes e o status conquistado de atração principal daquele 
espetáculo de variedades76, típico dos pequenos circos da lona, 
que Pimenta distingue-se como “um tradicional palhaço circen-
se”, aquele que “não imita humorista” e “tem que ter sensibili-
dade para entender a plateia e, ali, no quente, agradar”. Tudo 
porque “não é só contar, ele vive a piada”, sem falar que “tem 
os repentes que aparecem na mente”, “aquilo de pensar e soltar 
rápido, pro povo rir logo”77.

Rir logo, rir necessariamente. Isso tudo porque, ele aferra: 
“o público não pode passar nem um minuto sem rir. Se você 

75 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 15 abr. 2019.

76 Bolognesi (2003) observa que, nos grandes circos, os palhaços têm peque-
nas participações nos espetáculos, vindo a ocupar os intervalos de prepara-
ção do picadeiro para números grandiosos. Já os circos médios e pequenos 
têm no palhaço sua grande força motriz, com atuações em entradas, reprises, 
quadros cômicos e encenações teatrais diversas, como comédias e dramas.  

77 Trechos de entrevistas concedidas pelo palhaço Pimenta à autora, em se-
tembro de 2019.
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conta uma piada e o público tá calado, escutando, quando ter-
mina ele tem que rir. Não tem outra”78. A exortação de Pimenta 
encontra eco em Daniel Kupermann (2003), que evoca uma sim-
ples, mas instigante indagação freudiana – por que contar pia-
das? –, chamando atenção justamente para o humor como forma 
de sociabilidade, já que é impossível deixar de passar adiante 
uma boa piada e não há procedimento chistoso ou humorístico 
que possa ser experimentado em sua plena potência senão como 
afeto compartilhado. O psicanalista sublinha: “na piada, há uma 
‘transgressão autorizada’ na qual a suspensão da repressão e 
do recalque permite que se obtenha certa cota de satisfação 
pulsional, ao mesmo tempo em que se reafirma o laço social” 
(Kupermann, 2003, p. 22).

Atentemos, então: há todo um campo de afetividades, no 
melhor sentido espinosista, perpassando o trabalho de criação e 
constituição do palhaço. Ele que é artífice do próprio processo e 
assume o risco de “jogar” com forças ativas presentes, extraindo 
do campo relacional, ou seja, do contato direto com o público, 
matéria-prima para o constante refazimento desse corpo que faz 
rir. Enquanto autor e transmissor incansável de piadas, o palhaço 
Pimenta veste tal carapuça, afirmando, em sua gesta ambulató-
ria precária, mas jubilosa, a “rebeldia criativa”, reivindicada por 

78 Trechos de entrevistas concedidas pelo palhaço Pimenta à autora, em se-
tembro de 2019.
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Freud, junto a quem se arvora à tarefa existencial de retirar peso 
do real, lançando mão da “grandeza ética” do humor. 

Ao esculpir no próprio corpo uma ferramenta fluida e dis-
forme para fazer rir, o que parece estar em jogo, no palhaço, é jus-
tamente o poder de “desarmamento mútuo” (Eagleton, 2020, p. 
111) do riso, aquele que leva o corpo individual a se reencontrar 
com a coletividade ao inventar laços de sociabilidade. Assim é 
que, para refletir sobre o processo de composição-corpo do palha-
ço e sua relação ética com a alegria, vale apanhar, com Ferracini 
(2016), no prólogo do livro Circo – Horizontes Educativos, a síntese 
do instigante pensamento ético-político de Espinosa:

[...] O pensador da imanência nos propõe um 
ethos, uma postura, uma ética na qual, nos en-
contros, nas relações e no plano concreto de ex-
periência, buscássemos uma ampliação da po-
tência de todas as partes envolvidas. Nunca a 
potencialização do meu corpo, pois tal postura 
promove a identidade e o individualismo hedo-
nista, tão em voga em nossa contemporaneida-
de, mas a intensificação do meu corpo em rela-
ção a outro corpo que constroi; nesse processo, 
um corpo ‘eu-seu-nós’ que deve ser pensado 
como ampliação da potência. Ou seja, a intensi-
ficação do afetar e ser afetado. A esse processo 
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de composição em ato de um corpo que amplia 
a capacidade de ação das partes envolvidas no 
mundo, Espinosa (1992) dá o nome de alegria. 
Ao contrário, quando, no encontro, as partes di-
minuem sua capacidade de ação no mundo, ele 
nomeia tristeza [...] (Ferracini, 2016, p. IX). 

A reivindicação e busca do palhaço, podemos supor, é 
pela “ética da livre alegria” (Lins, 2008, p. 48), a composição em 
ato de um corpo – social, político, estético etc. – a partir da qual 
todas as partes envolvidas ampliem sua capacidade de ação no 
mundo, fortalecendo, subjetivamente, um corpo-afetivo alegre. 
Ao palhaço – e só a ele – é dado um poder especial capaz de am-
pliar sua capacidade de ação no mundo: a permissão do público 
para brincar, exagerar, romper limites, criar espaços de liber-
dade e subversão a partir dele mesmo, do corpo que tem como 
função precípua fazer rir.

[...] uma ética da livre alegria acopla-se à razão 
nômade que a conduz para fora da passivida-
de, razão itinerante, pois se deixa contaminar, 
tocar, vibrar pelos afectos sem medo de ser feliz 
[...] A ética espinosista encontra aqui sua atua-
lidade, pois ela é, em sua própria condição, um 
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sistema que reivindica a afetividade e busca a 
alegria que dela procede, sob o signo de um 
sentimento oriundo de nosso poder totalmente 
apropriado de ser em ato. O ser em ato é um ex-
perimento, uma diferença, o inesperado, aquilo 
que está por vir. Nesse sentido, a alegria é uma 
força revolucionária [...] (Lins, 2008, p. 48).

Desamarrar o mundo, é disso que se trata. O corpo co-
mandado pelo riso abre espaços subjetivos de liberdade para 
suspendermos, nem que seja por alguns instantes, a seriedade 
das regras e opressões do mundo, apontando ironicamente para 
tudo o que é disfunção nele. Em seu “corpo a corpo” piadista 
e provocativo com a plateia, vestindo a máscara do brincante 
e atuando como “um atleta da cena, que não faz de conta, nem 
representa, mas joga para o time, desdobrando-se verdadeira-
mente, divertindo-se junto com o público, para satisfação dos 
que, como ele, almejam o bem-viver” (Barroso, 2019, p. 13), é 
que o palhaço Pimenta vem a se autodefinir:  

Palhaço de picadeiro de circo é um palhaço bem 
desenvolvido: é mais moleque, mais artista, 
mais papangu, mais fulerage... Diz mais pia-
da, anedota, faz hora com a cara de um e outro. 
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Comparo o palhaço com um moleque gaiato. Ele 
leva mão na cara do mestre de cena, faz hora, 
xinga o cara, chora, apanha, xinga de novo. E 
o povo gosta das porradas que a gente leva. E 
você vai ouvindo o povo rir e vai gostando. O 
palhaço é esse bicho aí, danado, maluvido, pi-
lantra, vagabundo. Entra ali e não tem vergonha 
de nada. Palhaço é safado, é bicho sem-vergo-
nha (Entrevistado Pimenta)79. 

“Moleque”. “Papangu”. “Fulerage”. “Maluvido”. “Pilan-
tra”. “Vagabundo”. “Safado”. “Sem-vergonha”. Imaginando que 
o circo do palhaço Pimenta se insere, enquanto brinquedo mó-
vel, no universo das festas populares em geral – e do Nordeste 
brasileiro, em particular –, é irresistível ampliar o reflexo do es-
pelho no qual o palhaço se mira para voltá-lo à máscara facial 
do Mateus, palhaço cerimonial dos rituais de coroação dos reis 
africanos e, no Brasil, figura obrigatória dos Reisados do Congo, 
como descreve e analisa o dramaturgo, ator, diretor teatral, pes-
quisador e sociólogo Oswald Barroso (2019):

 

79 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 10 dez. 2017.
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Na roda, o espaço do Mateus é o plano baixo e a 
periferia. Nela, ele surge pelo chão e pela beira. 
Seu corpo trabalha em contato com a terra, tron-
co baixo e pernas para o alto. Sua performance 
é sempre imprevisível, vai do lento ao rápido, 
em segundos. Muda as feições a todo momento, 
num acervo numeroso de caretas e gargalhadas 
[...] o Mateus goza de total liberdade de movi-
mentos para representar seu papel e interferir 
na função. Sua função é parodiar, com galhofa, 
todos os rituais, sejam religiosos ou guerreiros. 
Senta no trono do Rei, pilheria e brinca com a 
plateia (o que é interdito ao resto do figural). 
Aboia e dá gaitadas [...] o Mateus não quebra 
a ordem da brincadeira. Pelo contrário, ele faz 
parte dessa ordem onde sua subversão encontra 
um lugar e é uma forma de renová-la [...] Sem 
ele, não há festa (Barroso, 2019, p. 146).
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Figura 16 - Moleque. Papangu. Fulerage. Maluvido. Sem-vergonha.

Fonte: Acervo Jacques Antunes.

Hábil em suas artimanhas de tecer gargalhadas que vi-
bram a serviço da assembleia reunida e da “vida como expe-
riência de gozo e dissipação”, a “festa” promovida pelo palhaço 
Pimenta, à revelia de um cenário de precariedade, é aquela mar-
cada pela cadência dos “travestimentos”, das “inversões”, das 
“desordens”, das “transgressões”, das “irreverências” comuns 
às festas populares e seus ritos de integração junto à comuni-
dade, onde “o riso como força motriz e expressão dos espíritos 
alegres” instaura o caos necessário à renovação e encantamento 
do mundo (Barroso, 2019, p. 75). 
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Quando dizemos que a festa é uma forma de 
‘transgressão’ das normas estabelecidas, refe-
rimo-nos ao mecanismo que, com efeito, abala 
estas normas e, muitas vezes, desagrega-as. Tal 
‘transgressão’ não é só uma ‘missa negra’ que só 
existe quando se acredita na missa verdadeira. 
A festa importa em distúrbios provindos de fora 
do sistema, uma descoberta de apelos atuantes 
sobre o homem por vias externas ao poder das 
instituições que o conservam dentro de um con-
junto estruturado. A transgressão, por ser es-
tranha às normas e regras e, não explicitando a 
intenção de violá-las, é, por isso mesmo, mais 
forte (Duvignaud, 1983, p. 223).

Trata-se de uma percepção diferente do mundo que se arma 
face à experiência do riso, da ironia, da paródia, da comédia, do 
chiste, do jogo, da brincadeira e do faz de conta, envolvendo ne-
gação, troca ou subversão de papeis e hierarquias sociais e cul-
turais. Daí porque os palhaços, em particular, são investidos de 
certo poder de atacar normas, padrões e códigos sociais, agindo 
como espécies de porta-vozes da sociedade, ao mesmo tempo em 
que conduzem o grupo à reflexão sobre certas noções de ordem 
e desordem e sobre a arbitrariedade de categorias organizadoras 
da cultura (Barroso, 2019). 
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Para Minois (2003, p. 19), uma história do riso não deixa de 
ser uma história da festa, embora existam festas sem riso. Riso e 
festa, ele acredita, rompem o curso ordinário das coisas, abrem 
janelas para o novo, projetam outra realidade, “talvez uma uto-
pia” (Minois, 2003, p. 19). Mas se “em cada época, o riso foi uma 
reação instintiva de autodefesa do corpo social, diante das amea-
ças potenciais da cultura” (Minois, 2003, p. 623), faz-se necessário 
atentar para o triunfo do “riso-ópio” que chega ao século XXI para 
saciar uma “sociedade eufórica” (Minois, 2003, p. 602), entregue 
ao culto da descontração perpétua como lenitivo e obcecada pelo 
exagero da festa que, ao se tornar regra e perder o seu caráter ex-
cepcional de descontinuidade, desvio da norma e supressão dos 
tabus, forjou-se como decalque ou caricatura de si mesma.

“A festa está lá, onipresente, obsessiva, mas sem objeto, a festa 
pela festa, a festa para esquecer, em que se finge rir para não chorar” 
(Minois, 2003, p. 591). É em meio ao riso embalado como produto de 
consumo e vendido sob medida para a onda antiestresse, portanto, 
que o palhaço de circo cava seu lugar na contemporaneidade, deba-
tendo-se contra a atmosfera cool do humor da moda e a transforma-
ção do cômico em um “imperativo social generalizado”. Contrário à 
festa vazia, separada do cotidiano, seu desafio é resistir à overdose 
de riso sem critério que “não se cola mais ao real”, já que tudo é 
virtual e a fronteira entre real e virtual está cada vez mais fluida” 
(Minois, 2003, p. 571), daí porque se ri de tudo, todos os tabus, todos 
os ídolos, todos os valores, numa derrisão generalizada.
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No circo itinerante da lona, são as “sociabilidades festivas” 
(Cavalcanti; Gonçalves, 2009, p. 7) tecidas através do riso e da 
brincadeira que se arvoram a reconduzir, ao centro vibrátil da 
vida social, a dimensão simbólica do comportamento humano, 
iluminando, assim, o jogo criativo do palhaço em seu diálogo lú-
dico com a alteridade e as tradições cômicas. Tudo porque, em 
torno do picadeiro do circo, 

Os corpos em festa participam de um corpo 
maior e são eles próprios divíduos, em vez de 
indivíduos, ou seja, são corpos permeáveis, par-
tíveis, por meio dos quais se enfatiza a relação 
entre corpos e entre o corpo e o mundo (Lagrou, 
2009, p. 177).

Na esteira do humor festivo do circo, voltemos, pois, a cer-
car o conceito: “Festa é mais do que a festa, pois não é tão so-
mente um evento delimitado no tempo e no espaço, mas tempo/
espaço (efêmero e transitório) de exuberância e de explosão de 
vida” (Perez, 2012, p. 15). Léa Freitas Perez (2012) complementa:

[...] não deixa de ser igualmente divertimento, 
pois aciona as paixões coletivas, que não se resu-
mem à mera alegria. O divertimento correspon-
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de, como mostrou Durkheim, à função expressi-
va, recreativa e estética da festa, particularmente 
nos casos dos ‘ritos representativos’, aqueles em 
que o aspecto da partilha de um sentimento co-
mum é o mais importante e a única coisa que 
importa. Não é sem razão que nosso demiurgo 
os aproxima das representações dramáticas e das 
recreações coletivas (Perez, 2012, p. 25).

Ao descoser o tecido da teoria antropológica e revolver os 
sentidos da “festa”, Perez relê Durkheim e Mauss, pensadores se-
minais sobre o tema, para, alinhando-se com Jean Duvignaud, rea-
firmar a centralidade da festa na vida social, mas ir além, dando-lhe 
um estatuto próprio que ultrapasse “a distinção durkheimiana entre 
sagrado e profano”, assim como a redução da dimensão festiva “a 
uma mera exteriorização dramatizada da substância social, dispersa 
e difusa na vida quotidiana”, como se fosse possível “o congelamen-
to da festa no tempo e no espaço” e sua circunscrição a uma data no 
calendário, deslize conceitual que, para ela, deixa escapar o efeito 
do próprio dinamismo da festa, capturado Duvignaud, que, como a 
autora, nega-se a reduzi-la “a um mero epifenômeno”, sem maiores 
implicações para a vida ordinária ou desprovida de qualquer auto-
nomia em relação à sociedade (Perez, 2012, p. 25). 

Perez afirma que a festa está viva “porque é mais do que 
ela mesma; é a própria vida” (Perez, 2012, p. 29), “é uma celebra-
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ção do elo [...] precisamente é o próprio elo em ação. É o tempo/
espaço de múltiplas trocas, de rivalidades, de prestígio. É exube-
rância da vida e vigor fecundante, e reforça a comunhão” (Perez, 
2012, p. 27). Sodré (2019) recupera a origem da palavra “festa”, 
que, segundo ele, vem de vesta, “princípio sagrado de vitalidade 
indiferenciada” (Sodré, 2019, p. 125), para defender que, na ver-
dade, ela “destina-se a renovar a força” (Sodré, 2019, p. 125).

Ao sugerir que a festa não morre e nem pode confundir-se 
com simulacros modernos reificantes, Perez (2012) também pro-
põe que, discursivamente, ela não se mantenha como “um fóssil” 
(Perez, 2012, p. 29), sendo tomada como “anacronismo que não 
tem existência fora de sua factualidade” (Perez, 2012, p. 30) e de 
suas “funções de regulação da ordem social” (Perez, 2012, p. 30). 
É afirmando “o presenteísmo festivo, vivido como gozo e como 
dissipação” (Perez, 2012, p. 30) que tenta livrar a festa de visões 
nostálgicas e essencializadoras, leitura que dialoga diretamente 
com o sentido da festa no âmbito da cultura circense. 

Não se trata de negar que a festa, sendo um fe-
nômeno vindo do fundo da tradição e que, em 
relação à contemporaneidade mais imediata, 
possa parecer alguma forma de arcaísmo, de 
sobrevivência, de nostalgia, ou até mesmo de 
atraso. Defendo que é também vivida como ex-
plosão de vida, pleno de atualidade. Festa é pre-
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sentificação da tradição enquanto experiência 
de vida em sua efemeridade e em sua fugacida-
de. (Perez, 2012, p. 30)

Que possamos então defender: há um potencial vigoroso 
de elucidação dos mundos e interpretação da vida circulando 
entre lonas itinerantes transformadas pelos artistas circenses em 
espaços de encontros, paixões coletivas, performances inventi-
vas e encantamentos. Mais do que lugar de lazer ou diversão, o 
circo itinerante da lona pode ser lido assim como espaço-tempo 
ritualisticamente praticado, um sistema de mundo complexo 
que tem suas próprias regras e valores, baseado na reconstru-
ção do sentido da festa, na presentificação da tradição e em um 
modo de relacionamento com o real ancorado em pertencimen-
tos coletivos (Simas, 2021). 

Para Rocha (2009), seus signos também nos olham e têm 
agência: a lona não é tão somente coberta ou meio de proteção 
contra a chuva, o vento e o sol, mas a grande mediadora social 
do circo, situando-o entre a natureza e a cultura. Também se re-
vela como “símbolo de uma vida nômade” e marca “da cultura 
popular no espaço urbano” (Rocha, 2009, p. 165). Delimitando o 
“dentro” e o “fora”, a cerca, por sua vez, “organiza mentalmen-
te os limites espaciais tradicionalmente traçados” pelos circen-
ses itinerantes da lona. Assim como o picadeiro, adquire “uma 
significação cosmológica” no mundo circense. “Ele é, em termos 
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simbólicos, o centro desse mundo, ou seja, um espaço mágico, 
sagrado para os circenses” (Rocha, 2009, p. 157). 

Prenhe de sentido e de significação simbólica é que o circo 
“gera espaço próprio, abolindo provisoriamente as diferenças com 
o tempo, porque não é algo espacializado, mas espacializante” (So-
dré, 2019, p. 124). E assim é que, modificando a paisagem em meio 
a um clima de festa, reelabora simbolicamente aquele espaço ou-
trora vazio de sentido, ampliando a presença humana. Para Rocha 
(2009), a “magia” também envolve e relativiza a lógica racional e 
burocrática que preside a ‘empresa-circo’, cedendo espaço maior à 
lógica do espetáculo e da arte, aquela capaz de transformar o status 
do circense de alguém ameaçador da moral e dos bons costumes, 
um ser ‘errante’, ‘gente sem endereço fixo’, ‘cigano’, em ‘artista’, 
‘super-heroi’, ‘símbolo da proeza humana’” (Rocha, 2009, p. 167).

O processo simbólico de construção e reconstrução de um 
mundo “mágico” como espaço privilegiado para a produção de 
sentido também perpassa e aciona o repertório de conhecimentos, 
atitudes e emoções inscrito no sistema de memórias do circense 
tradicional. É o que o palhaço Pimenta deixa claro ao dizer sobre 
seu próprio “ritual” de atualização e metamorfose, que justapõe 
modos de percepção espacial e temporal sobre o próprio ofício: 

É claro que o circo tem que ter sempre novidade. 
Por isso, vez por outra trago também algum 
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humorista da televisão que seja conhecido, 
sucesso no momento. Essa semana é o Marmita, 
da TV Jangadeiro. E o palhaço também precisa tá 
atualizado, pra saber colocar de improviso, ali no 
meio da palhaçada, aquilo que a vizinhança anda 
comentando de engraçado ou falar de algum 
personagem da novela que tá em alta. É assim 
que vamos levando, mas sem esquecer também 
os antigos, porque foi com os palhaços antigos 
que eu aprendi, vendo, imitando e depois levan-
do do meu jeito aquela comédia, aquela piada 
que a gente decorou e coloca ali no meio da fala 
do povo, sabendo que é diferente do que se vê na 
televisão. E aí é que tá a graça, não ser nenhum 
dia igual ao outro no picadeiro, porque também 
vai depender muito do que vem da plateia. Por 
isso que no circo tudo precisa estar misturado: a 
novidade e o antigo. É isso que eu procuro ensi-
nar pros palhaços mais novos que me procuram. 
Mas aí tem que passar um ano aqui comigo, pra 
sair dizendo as piadas sem gaguejar nem abre-
viar, sabendo colocar tudo no momento certo 
(Entrevistado Pimenta)80. 

80 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 17 ago. 2019.
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Chama atenção como o palhaço costura passado e presen-
te a partir de formas humorísticas transmitidas à moda antiga, 
mas abertas às afecções do presente e ao que há de imponde-
rável vindo de plateias diversas. “No circo, tudo precisa estar 
misturado: a novidade e o antigo”: eis a percepção de um tra-
dicional palhaço de circo que, para fazer rir, olha nos olhos do 
próprio tempo e busca tirar partido do que tem impacto na in-
dústria cultural, a mesma onde o circo já figurou como protago-
nista, como bem lembra Pimenta:

Quando não tinha televisão a diversão maior 
era o circo e o palhaço tinha prestígio. A gente 
botava os panos de roda em cima do jumento e 
ia de uma cidade a outra. Era uma vida mara-
vilhosa, todo mundo gostava do artista. Não é 
mais assim, mas o palhaço não sai de moda não 
(Entrevistado Pimenta)81. 

A afirmação de Pimenta encontra acolhida no que defende 
a historiadora Ermínia Silva (2008), em artigo intitulado “O circo 
sempre esteve na moda”: há mais de dois séculos, os circenses, 
particularmente os brasileiros, são mestres em articular técnicas 

81 Entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em 17 ago. 2019.
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e saberes artísticos a fim de incorporá-los ao espetáculo circen-
se, tendo por isso abraçado, a seu modo, expressões culturais de 
cada época, como o teatro, a música, o cinema, a dança. 

Acrobacia misturada à representação teatral, coreografias 
animadas por música ao vivo, novas tecnologias audiovisuais a 
serviço de cenografia e iluminação. Diálogo que nem sempre foi 
fluido, já que intelectuais e jornalistas atuantes entre os séculos 
XIX e XX, tanto na Europa quanto no Brasil, defendiam a fun-
ção civilizatória de um “teatro sério”, que deveria levar o povo 
e a nação a refletir sobre “questões da moral e dos costumes” 
e não se deixar corromper ou ser “violado” por “espetáculos 
com dança, acrobacias, risos, música e teatro” que “alienavam 
as mentes” (Silva, 2008, p. 66). 

Para Silva, vem justamente dessa tensa e constante interfa-
ce com as múltiplas linguagens artísticas a contemporaneidade 
da atividade circense e a riqueza de uma cultuada tradição, que 
sempre esteve em sintonia com seu tempo e não pode ser lida 
apenas como nostalgia ou forma de distinguir o fazer circense 
“antigo” do “atual”. Mais que isso, para Silva, tradição para o cir-
cense “significa pertencer a uma forma particular de fazer circo” 
(Silva, 2008, p. 82), que passa “pelo ritual de aprendizagem total 
do circo, não apenas de seu número, mas de todos os aspectos 
que envolvem a sua manutenção” (Silva, 2008, p. 82). 
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Ser tradicional é, portanto, ter recebido e ter 
transmitido, através das gerações, os valores, 
conhecimentos e práticas dos saberes circenses 
de seus antepassados. Não apenas lembranças, 
mas uma memória das relações sociais e de tra-
balho, sendo a família o mastro central que sus-
tenta toda esta estrutura (Silva, 2008, p. 82).

É o próprio palhaço Pimenta que sintetiza: “família é 
tradição”82. Eis a percepção que dá a ver como, no circo, a unidade 
da família circense depende, de um lado, dos referenciais de es-
trutura e valores da organização nuclear conjugal consagrada com 
a ascensão burguesa, como, do outro, da manutenção de modos 
solidários e coletivos de vida, aprendizagem, criação e trabalho, 
assemelhando-se à família tribal e suas formas partilhadas de so-
ciabilidade. Portanto, é reconfigurando-se continuamente a partir 
de práticas e concepções tradicionais e alternativas, que os circen-
ses itinerantes da lona inventam um modo seu de ser família, face a 
necessidades de sobrevivência combinadas ao fazer artístico. 

Pimenta diz de si: “no circo são os mais velhos que levam a 
tradição nas costas, eu fui imitando os que vieram antes de mim 

82 Trecho de entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em agosto 
de 2019.
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e passando pra frente o que aprendi”83. No currículo do circense, 
tradição, portanto, tem a ver com uma demorada relação com o 
mestre e envolve imitação, prática, repetição. E se a tradição per-
meia a história de diferentes grupos de uma determinada socie-
dade e muitos dos elementos constitutivos de uma cultura grupal 
se identificam, entretempos, como sendo “tradicionais” ou per-
tencentes à tradição, apanhemos com Giddens (2012):

Repetição significa tempo – alguns diriam que é 
tempo – e a tradição está, de algum modo, envol-
vida com o controle do tempo. Em outras pala-
vras, a tradição é uma orientação para o passa-
do, de tal forma que o passado tem uma pesada 
influência ou, mais precisamente, é constituído 
para ter uma pesada influência sobre o presente. 
Mas evidentemente, em certo sentido e em qual-
quer medida, a tradição também diz respeito ao 
futuro, pois as práticas estabelecidas são utiliza-
das como uma maneira de se organizar o tempo 
futuro. O futuro é modelado sem que se tenha a 
necessidade de esculpi-lo como um território se-
parado. A repetição, de uma maneira que precisa 

83 Trecho de entrevista concedida pelo palhaço Pimenta à autora, em agosto 
de 2019.
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ser examinada, chega a fazer o futuro voltar ao 
passado, enquanto também aproxima o passado 
para reconstruir o futuro (Giddens, 2012, p. 99). 

Para Giddens, a tradição também é íntima da ideia de “me-
mória coletiva” de que trata Maurice Halbwachs, para quem “o 
passado não é preservado, mas continuamente reconstruído, tendo 
como base o presente” (Giddens, 2012, p. 100), lembrando ainda que 
“essa reconstrução é parcialmente individual, mas, mais fundamen-
talmente, é social ou coletiva” (Giddens, 2012, p. 100), o que faz da 
memória um processo ativo que não se confunde com a lembrança. 

Nós reproduzimos constantemente memórias 
de acontecimentos ou estados passados, e estas 
repetições conferem continuidade à experiên-
cia. Se nas culturas orais as pessoas mais velhas 
são o repositório [e também frequentemente os 
guardiães] das tradições, não é porque apenas 
as absorveram em um ponto mais distante no 
tempo que as outras pessoas, mas porque têm 
tempo disponível para identificar os detalhes 
dessas tradições na interação com os outros da 
sua idade e ensiná-las aos jovens. Por isso, po-
demos dizer que a tradição é um meio organiza-
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dor da memória coletiva [...] A “integridade” da 
tradição não deriva do simples fato da persis-
tência sobre o tempo, mas do trabalho contínuo 
de interpretação que é realizado para identificar 
os laços que ligam o presente ao passado (Gid-
dens, 2012, p. 100).

Walter Benjamin (1994) se alinha a Giddens quando pen-
sa a história e a memória não a partir da causalidade e cronolo-
gia dos fatos, mas na esteira de agenciamentos sociais construí-
dos e agitados sob o signo de um tempo oblíquo e prismático. 
Para Benjamin, o lugar da história não pode ser o do tempo 
estanque, meramente rememorativo, que visa a conservação 
do passado para transmiti-lo às gerações futuras, mas aquele 
que enseja brechas no presente para revelar histórias possíveis, 
livres de significações prévias e da camisa de força dos deter-
minismos e dos decalques. 

Daí porque são com imagens de perenidade e não de atua-
lidade, cujo brilho é superficial, aleatório e efêmero, que Ben-
jamin chama atenção para a urgência em “escovar a história a 
contrapelo”, avançando entre seus limiares para fazer emergir 
narrativas soterradas pelos poderes hegemônicos que se arvoram 
a senhores da memória (Le Goff, 2003). Nem museificada, nem 
monumentalizada. É somente como organização impura, tecido 
puído, montagem não-histórica do tempo que a memória social, 
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segundo Benjamin, pode ser postulada como política, dando a 
ver outros possíveis. 

Ao apontar para o futuro, ao mesmo tempo em que veste 
uma memória primitiva, o circense itinerante da lona, podemos 
pensar, rompe potencialmente a condição retiniana da memória, 
expandindo a hora presente e fazendo colidir os tempos, a fim de 
recontar a história a partir de uma especificidade, já que ele vive 
e trabalha no mesmo local. Portanto, é na dimensão de um viver 
comunitário, tendo o aprendizado do ofício sido repassado de 
geração para geração, que a transmissão de saberes e fazeres rela-
cionados não só à produção do espetáculo, mas ao próprio modo 
de vida se entrelaça. Nesse contexto, é difícil entender o relato 
de um artista circense como produção de memória unicamente 
individual: ela também é coletiva (Abreu; Silva, 2009). 

Estamos assim, diante da força hercúlea de uma arte an-
cestral e singular, produtora e portadora de memórias que não 
se revelam como mera reminiscência, mas substância ativa, ins-
crita no corpo, nos gestos e nos territórios por onde o circo passa. 
Daí porque mover-se entre as permanências e transformações do 
modo de fazer circo também nos coloca diante da fragilidade e 
do efêmero próprios do fluxo e das fontes de narração de nossas 
histórias e memórias, sejam elas orais ou escritas. 

Para Jeanne Marie Gagnebin (2009), “o rastro inscreve a lem-
brança de uma presença que não existe mais e que sempre corre o 
risco de se apagar definitivamente” (Gagnebin, 2009, p. 44) e é essa 
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tensão entre presença e ausência – “presença do presente que se 
lembra do passado desaparecido, mas também presença do passa-
do desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescen-
te” (Gagnebin, 2009, p. 44) – que marca a incessante luta contra o 
esquecimento. Ao passo que a palavra rememorativa quer manter 
viva a lembrança ou a memória dos mortos e esquecidos, ela inevi-
tavelmente está sujeita ao apagamento, ao lapso, à incompletude, 
nos exortando a fazer um trabalho de luto. A autora enfatiza: “Tú-
mulo e palavra se revezam nesse trabalho de memória que, justa-
mente por se fundar na luta contra o esquecimento, é também o 
reconhecimento implícito da força deste último: o reconhecimento 
do poder da morte” (Gagnebin, 2009, p. 45). 

Frente ao vulto da ausência que paira sobre a possibilidade 
de narração e a transmissão da memória através de uma escrita 
que deseja perpetuar o vivo mas, paradoxalmente, só o faz quan-
do o codifica e o fixa, pronunciando a sua morte, enfrentamos, 
à luz de Walter Benjamin (1994), o desafio de não calar e nem 
deixar de ouvir os “sem vestígios” (Benjamin, 1994, p. 222), os 
“ecos de vozes que emudeceram” (Benjamin, 1994, p. 222), os pe-
quenos e não só os grandes acontecimentos. Não sob um ponto 
de vista nostálgico ou conformista e sim através de imagens que 
relampejam e espalham estilhaços de outros possíveis, justo no 
hoje, um “tempo saturado de ‘agoras’” (Benjamin, 1994, p. 229), o 
tempo presente, “grávido de futuro” (Barrento, 2013, p. 90). As-
sim, a partir de transmissão oral e intergeracional de saberes e 
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práticas, os circenses itinerantes da lona nos impelem a pensar a 
memória coletiva (Halwachs, 1990) como invenção prismática de 
mundo, às voltas com a dimensão daquilo que se move em elipse 
contínua se desmancha e se remonta, na esteira da colisão dos 
tempos, de intermitências e apagamentos, fazendo “saltar pelos 
ares o continuum da história” (Benjamin, 1994, p. 231). 

Com os circenses – e ainda pensando com Benjamin –, o es-
forço é também para não se deixar levar pela “revanche” de uma 
suposta contra-história dos vencidos – e sim para a necessidade 
de uma outra narrativa da história, aberta aos inacabamentos, às 
gagueiras, à desestabilização das relações causais e cronológi-
cas da história, dando passagem à postulação da memória social 
como manifestação do invisível ou daquilo que não está posto na 
ordem do visível e do consagrado, embaçando os modelos insti-
tuídos de organização social. Não sob o ímpeto de restauração do 
passado ou valorização compensatória da memória ou tradição. 
Mas para escarafunchar no passado as promessas e urgências po-
líticas do presente, os futuros asfixiados ao longo da história e 
que urgem romperem-se (Gagnebin, 2009). 

Para Pimenta, o circo é como uma “flecha no tempo”, 
“brincadeira que nunca acaba” porque “fala a língua do povo”, 
embora exista “a responsabilidade do picadeiro”, algo que pode 
ser interpretado como a afirmação da arte circense enquanto 
modo de comunicação, ação e interação, iluminando aspectos da 
criatividade do palhaço ao manejar ferramentas para fazer rir e 
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tomando para si o desafio de desbancar a seriedade asfixiadora, 
o desencantamento do mundo e o esvaziamento de memórias e 
histórias que vagueiam à margem e no oco do mundo, impulsio-
nadas por sabedorias de outrora que nunca deixaram de existir.
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CENA 3: PIMENTA BROTANDO DO PÉ: 
OU COMO UM PALHAÇO SEMEADOR DE 
“ATUALIDADES PASSADAS” BRINCA 
COM “FUTUROS ANCESTRAIS”84  

Detalhe curioso: não sei se é para manter melhor 
a união do grupo familiar, não sei se por medida 
econômica, dado o alto custo das diárias dos hotéis, 
a verdade é que cada família circense monta casa, 
organiza um ‘lar’, nas cidades por onde para. Le-
vam consigo mesas, cadeiras, camas, louças e pa-
nelas. Nos longos dias de bordo, todas as mulheres 
tinham em mãos trabalho de agulha — colchas, 
toalhas, almofadas; e nos mexericos trocados en-
tre uma e outra era frequente a acusação: ‘Fulana 
é muito ruim dona de casa...’ No nosso circo, por 
exemplo, posso ir citando cada um dos grupos. Os 
acrobatas chilenos: o pai com uma cara de pele-ver-
melha, curtida e severa; os três filhos, rapagões de 
ar ameninado; a bela Mercedes, musculosa senho-
rita que aguentava nos ombros os três irmãos e o 

84 No prefácio da Coleção Melhores Crônicas - Rachel de Queiroz, Heloísa Buarque 
de Hollanda (2014, p. 16) revela que era essa a expressão usada pela escritora 
cearense para definir as suas crônicas. Vem de Ailton Krenak (2022, p. 11) a 
expressão “futuros ancestrais”, em alusão a um futuro que “já estava aqui”.
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velho, na pirâmide final de seu ato; e a mãe, baila-
rina aposentada, que ainda gostava de botar rosas 
no cabelo e era agora simples menagère do bando. 
Depois, a família do palhaço, o careca mais diverti-
do que já nasceu nesse mundo... A filha do palhaço 
é a estrela da companhia. Trabalha no arame, dança 
e canta, e representa de ingênua nas peças. Tem o 
cabelo vermelho e uma graça quebradiça de libélu-
la; é altiva, pretensiosa, não se barateia com os es-
tudantes que viajam no navio e lhe atiram olhares 
complicados. Tem uma concepção astronômica da 
sua situação de estrela. O rapaz, também filho do 
palhaço e palhaço igualmente, é o enfant difficile da 
família. Trabalhou de motocicleta dentro do globo 
da morte, mas sofreu um acidente, fraturou a base 
do crânio e quase morreu. Voltou ao picadeiro, mas 
sua vida tem uma sombra: não gosta de ser palha-
ço, gosta de ser galã. Aspiração legítima, aliás, mas 
que os pais não compreendem, pois um galã não 
vale nada na frente de um bom palhaço [...] 

                                             (Rachel de Queiroz85).

85 Crônica de Rachel de Queiroz (2004, p. 28) escrita em 1944, a partir de uma 
viagem de navio pelo rio São Francisco em que ela e a família tiveram a com-
panhia do Grande Circo Zoológico. Publicada na coleção Melhores Crônicas, 
com seleção e prefácio de Heloísa Buarque de Hollanda. 
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Um fio invisível liga o riso sem dentes do septuagenário palhaço 
Pimenta aos pés ágeis metidos em enormes sapatos do jovem pa-
lhaço Baratinha. Eles são José de Abreu Brasil e Wanderson Lúcio 
Freitas Brasil. Respectivamente, avô e neto, entregues ao mesmo 
ofício e modo de vida: ambos vivem e trabalham no circo e para 
o circo, itinerando de bairro em bairro pela Região Metropolitana 
de Fortaleza sob a coberta improvisada de lonas gastas e empoei-
radas, armadas e desarmadas temporariamente em terrenos bal-
dios, onde também irão encostar carros de segunda mão e trailers 
sucateados que emprestam mobilidade aos artistas circenses. 

Consanguineamente ligados, avô e neto dizem sobre he-
rança e legado de quem tem na própria estrutura familiar a base 
de sustentação e formação artística para seguir tecendo os fios da 
tradição circense: no clã da família Brasil, quem nasce e cresce em 
torno do picadeiro será inevitavelmente levado pelos pais a des-
cobrir o quanto antes suas habilidades, a fim de compor o elenco 
doméstico de trapezistas, malabaristas, mágicos, contorcionistas, 
cuspidores de fogo, dançarinas, palhaços ou o que mais o espetá-
culo de variedades exigir. Vem sendo assim desde que Pimenta 
conheceu Mirtes, sua primeira esposa, ainda na década de 1960, 
para ter com ela cinco filhos, dentre eles Círio Brasil, pai de Bara-
tinha e único da prole a ter o seu próprio circo itinerante da lona, 
outrora batizado com o nome da mãe, já falecida, mas hoje conhe-
cido como Seven Brothers, onde, como o próprio nome sugere, 
sete netos do palhaço mais antigo em atividade no Ceará recebem 
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periodicamente a visita do avô para ter lições de palhaçaria e, vez 
em quando, contracenar com ele.

Figura 17 – Palhaço Baratinha

 Fonte: Acervo Chico Gadelha.

Rodopiemos na espiral do tempo: no Ceará do século XXI, 
a linhagem familiar de José de Abreu Brasil reverbera os ecos 
da arte circense que o “respeitável público” brasileiro veio a 
conhecer ainda no início do século XIX, com a chegada das fa-
mílias circenses europeias e seu secular modelo de organização 
para o trabalho, a um só tempo nômade, comunitário e familiar, 
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ancorado na transmissão oral e empírica de saberes e fazeres 
artísticos repassados de pai para filho. Uma pirâmide humana 
secularmente construída e que se equilibra em pé até os dias de 
hoje, em particular, junto aos pequenos e médios circos itineran-
tes da lona, herdeiros contemporâneos das também chamadas 
“dinastias circenses” do século XVIII e seus processos migrató-
rios vindos da Europa Ocidental para as Américas, fortemente 
marcados pelas relações e trocas estabelecidas com as realida-
des socioculturais específicas de cada região ou país por onde 
aportavam (Abreu; Silva, 2009).

Produtores e portadores da híbrida memória circense, o 
veterano palhaço Pimenta e seus descendentes herdam e tra-
zem no próprio corpo fazeres e saberes que concretizam no 
tempo do agora esse inventário de diferentes rotas e ritos. Obe-
decendo a leis internas de organização que, para além da pro-
dução do espetáculo em si, assemelham-se à rotina das casas 
das periferias das cidades, onde pais, filhos e eventuais agre-
gados se revezam em funções múltiplas para a manutenção e 
funcionamento do espaço doméstico. Ali, no circo Seven Bro-
thers, quem dá piruetas e se contorce em cena também é aquele 
que, do dia a dia comum, pode se responsabilizar por cozi-
nhar e ir à bodega mais próxima comprar mantimentos, assim 
como quem figura como mestre de cena, cuspidor de fogo ou 
trapezista não se furta a varrer o terreiro, ajudar a cuidar das 
crianças ou pegar no pesado a cada montagem e desmontagem 
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braçal da engrenagem circense entre bairros ou lugarejos onde 
o circo será temporariamente fixado.

Cotidiano como instância de aprendizagens. Gestão coleti-
va e intergeracional do negócio. Trabalhadores polivalentes, mas 
com responsabilidades e funções específicas. Quem “faz a pra-
ça”86, procurando terrenos baldios ou espaços cedidos pelo poder 
público onde seja possível assentar o “brinquedo” móvel a cada 
temporada, é o dono do circo. Aos capatazes, cabe a tarefa her-
cúlea de assentar a trupe. E é a duros golpes de enxada que tes-
temunho o momento em que o terreno baldio começa a ser limpo 
e capinado. Quatro homens para um dia inteiro de bate-estacas 
sob sol a pino, a vizinhança acudindo solidária com um ou outro 
copo d’água. Longa pausa para observar e, ali, sem cartilha ou 
manual, faz-se o intrigante e certeiro cálculo da direção dos ven-
tos que arremata o trabalho braçal de marcação e armação da lona 
naquele chão de terra batida sem demarcação nem uso, um pa-
rêntese urbano reapropriado pela comunidade do entorno como 
pasto e campo de várzea a um só tempo. 

Eis o primeiro “momento ritual” (Rocha, 2009, p. 145) de 
montagem do circo, aquele em que cada viga ou estaca de sus-
tentação da arquitetura móvel afunda no chão pelas mãos caleja-

86 Praças são as cidades ou bairros que irão receber os circos e os artistas 
em suas temporadas (Mavrudis, 2011, p. 335). Fazer a praça é prospectar o 
próximo destino do circo e preparar previamente aquela cidade ou bairro 
onde ele vai se instalar.
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das de quem adquiriu perícia e técnica à custa de anos de obser-
vação e repetição de uma sequência de atos que, nem de longe, 
parece meramente mecânica. Para Rocha, cada passo daquele 
balé brutamonte de encaixe e desencaixe que dá forma à engrena-
gem artesanal do circo está carregado de sentido, ou melhor, de 
“valor simbólico” e diz sobre implicações políticas e culturais na 
construção de sua imagem e de sua identidade cultural. Armar e 
desarmar o circo significa, portanto, instaurar um lugar (Ingold, 
2015), dando a ver “outra mecânica de corpos e máquinas” [...], 
“um espetáculo à parte” (Ingold, 2015, p. 149).

Assim também é que o autor olha para a própria lona do 
circo como símbolo-mor da cultura circense, o círculo em torno do 
qual tudo gira, a “roupa” dessa forma icônica cultuada pelos cir-
censes e que, no dia a dia, exige cuidados e reparos periódicos. De 
estrutura maleável e flexível, é a lona que empresta ao circo adap-
tabilidade e mobilidade. Difícil é mantê-la em bom estado diante 
das intempéries do tempo. Daí porque, em circos itinerantes de 
pequeno porte, quando não há como investir em uma lona nova, 
a criatividade tem que imperar, a ponto de sobras de outdoors ou 
blimps publicitários descartados e revendidos a preços acessíveis 
passarem a ser costurados à mão, servindo como arremedo. Uma 
imagem com significado explícito para os olhos dos circenses: é 
que o aspecto e o tamanho da lona também sugerem como estão as 
condições de subsistência de quem tem nela sua casa e ganha-pão.
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Figura 18 – Lona feita com sobras de outdoors publicitários

 Fonte: Acervo Jacques Antunes.

Em “circo-família”87 de pequeno porte que itinera por entre as 
periferias da cidade há mais singularidades: tudo o que se ganha é 
para a subsistência de todos. Cachê individual só para artistas con-
vidados e temporariamente agregados à trupe de sangue. No entor-
no da lona e dos trailers, mães acalentam e cuidam das crianças ao 

87 O conceito de “circo-família” é elaborado pela historiadora Ermínia Silva 
(Abreu; Silva, 2009) no livro Respeitável Público. A ele estão associadas as 
famílias circenses que, de geração para geração, partilharam valores, saberes 
e fazeres para viver no circo e para o circo, sendo elas o mastro central de 
sustentação de uma cultuada “tradição” e de uma forma particular de orga-
nização do trabalho e modo de vida circenses. 
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mesmo tempo em que costuram figurinos, abastecem as cozinhas ou 
encaram a limpeza de suas casas sobre rodas. Quem está em idade es-
colar tem vaga garantida por lei em qualquer escola mais próxima da 
rede pública municipal de ensino88. E, se em um turno, a meninada es-
tuda, no outro, a ordem é que se dedique a ensaiar os números circen-
ses ensinados pelos pais ou irmãos mais velhos em volta do picadeiro.

Historicamente marcados por dificuldades financeiras e 
episódicos apoios governamental e privado, os pequenos circos 
itinerantes da lona sobrevivem informalmente, à custa do apura-
do incerto da bilheteria ou mesmo se valendo de permutas junto 
às comunidades onde se instalam. É comum, por exemplo, que o 
abastecimento de água dependa da doação de quem mora naquele 
entorno onde o circo se assentou. Compartilhada também pode ser 
a ligação de energia, onde uma gambiarra qualquer, muitas vezes 
já adotada pela vizinhança, vai servir para iluminar o circo, caso os 
órgãos oficiais responsáveis não disponibilizem, em tempo hábil, o 
serviço de iluminação temporária. 

88 Em novembro de 2012, a Comissão de Educação e Cultura da Câmara 
Federal aprovou a proposta que obriga as escolas públicas e particulares a 
garantir vagas aos filhos de profissionais que exerçam atividades artísticas 
itinerantes, como os artistas de circo. A medida faz parte do Projeto de Lei 
3543/12 do Deputado Federal Francisco Everardo Oliveira Silva, o Tiririca, 
e vale para crianças e adolescentes de 4 a 17 anos de idade. A Lei 6.533/78 
já garantia esse direito, mas restringe a obrigação às escolas públicas – as 
instituições privadas apenas são autorizadas a matricular esses estudantes 
– e não limita a idade, apenas determina que as vagas sejam oferecidas nos 
ensinos fundamental e médio. (Disponível em: https://www.jusbrasil.com.
br/noticias/projeto-obriga-escolas-a-matricular-filhos-de-artistas-de-cir-
co/100032039. Acesso em: 15 jun. 2023).

https://www.jusbrasil.com.br/noticias/projeto-obriga-escolas-a-matricular-filhos-de-artistas-de-circo/100032039
https://www.jusbrasil.com.br/noticias/projeto-obriga-escolas-a-matricular-filhos-de-artistas-de-circo/100032039
https://www.jusbrasil.com.br/noticias/projeto-obriga-escolas-a-matricular-filhos-de-artistas-de-circo/100032039
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A olhos vistos, estamos diante de um valor social indispen-
sável à realização de tarefas práticas: a cooperação (Sennett, 2012). 
É como habilidade que Richard Sennett examina “a capacidade de 
entender e mostrar-se receptivo ao outro para agir em conjunto”, já 
que “a cooperação azeita a máquina de concretização das coisas”, 
enquanto “a partilha é capaz de compensar aquilo que nos falte 
individualmente” (Sennett, 2012, p. 9). Em seu projeto homo faber 
– homem como seu próprio artífice através de práticas concretas 
–, o autor dá a ver exatamente a artesania possível entre o empe-
nho pessoal, as relações sociais e o ambiente físico para reabilitar 
a sociedade moderna que, moldada nas bases do individualismo e 
da competição, enfraquece ou destroi as trocas cooperativas capa-
zes de sustentar os grupos sociais na condução da vida cotidiana 
e “nos infortúnios e reviravoltas do tempo” (Sennett, 2012, p. 16).

Feita de pelejas e desafios corriqueiros, a lida circense equili-
bra-se na corda-bamba: nas últimas décadas, diante de uma proces-
sual expropriação dos espaços públicos e do escoamento da miséria 
para as margens das cidades, é flagrante o desaparecimento dos cir-
cos das áreas centrais das grandes cidades, sendo varridos para as 
periferias. Socialmente construída, essa condição de “marginalidade 
cultural” (Rocha, 2009, p. 147) se amplia e recrudesce diante do peso 
da burocracia que os circenses itinerantes da lona precisam enfrentar 
para colocar as mãos em licenças e laudos técnicos89 exigidos para a 

89 Entre os documentos de natureza federal e estadual, a obtenção da Licença 
Especial para Promoção de Eventos, fornecida pela prefeitura local, fica con-
dicionada à apresentação de vários documentos como Licença para Atividade 
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instalação e funcionamento dos circos em terrenos cedidos pelo po-
der público ou arrendados junto a particulares.  

A um só tempo dentro e fora da cena urbana, em situação re-
gular ou não, os circenses itinerantes da lona rasgam a paisagem ao 
revés, cavando espaço nos limiares da “cidade negada”, somando-
-se aos que “inventam cotidianamente seus espaços de lazer, sobre-
vivência e sociabilidade” (Simas, 2021, p. 86). São famílias inteiras, 
abraçadas a um time flutuante de artistas agregados que, a bordo de 
carros fora de linha e com tanques na reserva, montam suas casas 
ambulantes a céu aberto para anunciar, teimosamente e em meio à 
concorrência frente a outros atrativos de lazer na contemporaneida-
de, que hoje – e sempre? – tem espetáculo sim, senhor!

Dono do próprio circo desde 2010, o septuagenário palhaço 
Pimenta conhece bem a “reelaboração simbólica do espaço” que 
aquele brinquedo ambulante promove ao “romper limites fixa-
dos pela territorialização dominante” (Sodré, 2019, p. 125). Por 
isso, lança mão do saber colado ao próprio corpo de guardião da 
identidade cultural do circo para transmitir aos seus herdeiros 
naturais e diretos o que é imprescindível captar de antemão: nas 
periferias das cidades, ele ensina, não se pensa em marcar estreia 
antes de uma imersão prévia no entorno para identificar hábitos 
e gostos da vizinhança. A aparentemente simples lição do vetera-

Econômica Temporária, Certificado do Corpo de Bombeiros, Certificado da 
Polícia Militar, Certificado da Delegacia de Polícia Civil e Laudo Técnico do 
Conselho Regional de Engenharia, Arquitetura e Agronomia, entre outros.
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no, aprendida com seus antecessores, evoca o conceito de commu-
nitas, que Rocha (2009) toma emprestado do antropólogo Victor 
Turner, ao analisar o processo ritual de chegada e montagem da 
lona do Grande Circo Popular do Brasil (Marcos Frota Show):

Na interpretação clássica de Turner um outro mo-
delo de sociedade ou realidade ganha vida; em 
oposição à estrutura surge uma anti-estrutura [...] 
isto é, uma forma de relação social em que os indi-
víduos interagem de forma democrática e não em 
função de sua posição e status social [...] Esse tipo 
de relação ou organização social é entendida por 
Turner como um momento de liminaridade social 
em que prevalece a ambiguidade dos seres sociais. 
Mostra-se assim o caráter extraordinário do rito, 
uma vez que ele não rompe completamente com o 
ordinário (o cotidiano) para se constituir, momen-
taneamente, numa outra realidade. A liminarida-
de social, vivida nos ritos e dramas sociais, pode 
ser encarada como sendo potencialmente um pe-
ríodo de exame dos valores e axiomas centrais da 
cultura em que ocorre (Rocha, 2009, p. 145).

Com Han (2021, p. 9), devemos sublinhar: “os rituais são 
ações simbólicas” que “transmitem e representam todos os valo-
res e ordenamentos que portam uma comunidade”, servindo o 



209

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

símbolo, assim, como reconhecimento, ou melhor, para reconhe-
cer aquilo que já se conhece. É a percepção simbólica, portanto, 
que percebe o permanente, que ordena o tempo e transforma “o 
estar-no-mundo em um estar-em-casa” (Han, 2021, p. 10), instau-
rando uma identidade estabilizante e emprestando força à ideia 
de comunidade diante do flagrante desaparecimento dos rituais 
e da experiência de duração no mundo hoje. Assim, podemos en-
tender o circo, diante de suas formas rituais, como um refúgio 
estabilizador da vida que teima em permanecer. 

E se podemos apreender daí que circo é rito, um grande 
“jogo” que, com seu “ludismo festivo”, “gera espaço” (Sodré, 
2019, p. 130), cumpre também tratá-lo como gerador de saberes 
sensíveis às gerações presentes e aos quais só os iniciados têm 
acesso: atento à experiência herdada do avô, o neto Baratinha 
também ensina que, para posar de inédito em bairros periféricos 
pelos quais já passou repetidas vezes, mas em períodos espa-
çados, o circo precisa continuamente se valer de “astúcias”, e 
uma delas é chegar à “praça” que ainda não está “descansada”90 
anunciando-se com um novo nome. Assim é que o antigo circo 
Mirtes, de seu pai, Círio Brasil, já foi inúmeras vezes rebatizado, 
contando com os lapsos de memória de uma freguesia visitada 
em ritornelo. Por último, arranchados temporariamente no bair-

90 Uma “praça descansada”, no vocabulário circense, é aquela que está há 
pelo menos três meses sem receber determinado circo. Nela, o repertório 
pode soar como novidade porque não há uma lembrança recente da passa-
gem e funcionamento temporário do circo naquele bairro.  
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ro Canindezinho, repetiram a artimanha: foi como Circo Seven 
Brothers – e não mais Mirtes – que a trupe foi recebida como se 
nunca tivesse pisado ali, exibindo como atrativo justamente o 
elenco familiar de sete crianças e adolescentes nascidos e cria-
dos embaixo da lona.

                  

Figura 19 – Circo Seven Brothers

Fonte: Acervo Chico Gadelha.

Nas contorções que o circo dá para se manter ativo e rentável, 
há mais estratégias para continuar jogando o “jogo” que também é 
sobre reagir ao esmagamento das diferenças que as cidades capi-
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talistamente planejadas operam, assim como escapar aos múltiplos 
dispositivos capitalistas de contabilização dos tempos sociais, em 
particular, do tempo hegemônico do trabalho (Sodré, 2019). No cir-
co, é outra a “alma do negócio”: além de cobrar valores módicos 
pelo ingresso, considerando o minguado orçamento dos moradores 
das periferias, a permuta vai ganhando status de principal moeda. 
É assim no Circo Seven Brothers, onde qualquer quilo de alimento, 
peça de roupa, item de higiene ou mesmo simples favor prestado 
vem “pagando” o acesso. Dobra-se a aposta então na chamada “se-
gunda bilheteria do circo”, renda extra que vem do pregão de gulo-
seimas preparadas e comercializadas pelos próprios circenses du-
rante os intervalos de cada espetáculo: algodão doce, maçã do amor, 
pirulitos cônicos espetados na tábua, pasteis e balas sortidas são os 
campeões de venda naquela improvisada “praça de alimentação”. 

Tanto “malabarismo” às vezes não basta. Assim é que, 
para não colocar em risco o funcionamento do negócio familiar, 
o último recurso experimentado, Baratinha admite, tem sido 
permitir a qualquer um dos membros da trupe buscar trabalhos 
avulsos que possam gerar rendimentos ao circo, mas sem que 
haja o comprometimento da atividade circense em si, tida como 
central e prioritária. Eis a alternativa encontrada para fazer girar 
a “economia do dom” (De Certeau, 2009), capital simbólico que 
se interpõe e tenta conter o ethos engendrado pelo capitalismo, 
que faz o dinheiro se impor como valor universal capaz de mer-
cantilizar as relações, tornando-se um fim em si mesmo.



Territórios de Criação

212

Com suas permutas e gambiarras para inventar outros gan-
hos, os circenses parecem desenhar a versão tupiniquim de um 
relato sobre a “profanação do dinheiro” colhido e reinterpretado 
por Han (2020). Citando Giorgio Agamben, ele reflete:

Crianças teriam descoberto um enorme maço 
de notas de dinheiro em uma casa abandonada. 
Elas fizeram um uso totalmente diferente dessas 
notas. Elas brincavam com elas e as rasgavam 
em pedacinhos [...] Profanação significa restituir 
ao livre uso do ser humano aquilo que pertencia 
aos deuses e que por isso era proibido ao uso 
humano. Aquelas crianças gregas profanaram o 
dinheiro na medida em que deram um uso com-
pletamente distinto a ele. De súbito, a profana-
ção transforma o dinheiro, que atualmente é um 
fetiche, em um brinquedo profano [...] Portanto, 
profanação é uma prática de liberdade que nos 
liberta da transcendência e de todas as formas 
de subjetivação. A profanação abre assim um 
espaço de jogo, da imanência (Han, 2020, p. 73).

Se é em meio aos interstícios das formas dominantes e ca-
nônicas que os arranjos de sobrevivência dos circenses se dão ao 
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revés, também parece ser “profanando” a suposta antinomia entre 
antigas e novas formas de entretenimento que os palhaços Pimen-
ta e Baratinha resguardam elementos tradicionais da arte circense 
sem deixar de incorporar transformações (Magnani, 2018, p. 28). 
Senão vejamos: no picadeiro do Seven Brothers, em tom de cha-
cota, dança-se o funk da moda, incorporam-se às piadas e chistes 
o noticiário político do momento, e a caricata personagem de su-
cesso da novela não é poupada de mais uma grotesca caricatura. 
Na internet, diariamente, Baratinha pesquisa piadas, esquetes e 
números circenses para renovar o repertório de jovem palhaço em 
ascensão, além de colecionar os hits dançantes que o irmão Dj vai 
executar antes e depois do espetáculo, sonorizando o ambiente. 

O marketing precário também cabe aos mais jovens da 
trupe. Assim é que, do porta-malas de um velho opala em mar-
cha-lenta, salta o garoto-propaganda do circo. Vestido de preto, 
usando uma máscara de lobisomem, ele urra e surpreende quem 
sai às ruas, enquanto o motorista-locutor anuncia ao microfone as 
atrações do espetáculo que logo mais à noite vai atrair crianças e 
adultos para perto do picadeiro. E se o homem-lobo foi a atração 
da primeira noite, as novidades não podem tardar a dar o ar da 
graça, sob pena da plateia enjoar e dar de ombros nas semanas 
seguintes. Hora de colocar em cena o Táxi Maluco; a atlética pirâ-
mide humana; o zunido da lâmina fria do atirador de facas frente 
ao seu alvo de carne e osso; o excitante ronco do motor das mo-
tocicletas que ele e o irmão estão aprendendo a guiar no interior 
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do Globo da Morte. Tudo isso antes do final apoteótico sempre 
confiado ao palhaço, a força-motriz soberana dos pequenos circos 
itinerantes da lona.

No Circo Seven Brothers, não há dúvida sobre o centro das 
atenções e quem conquistou o protagonismo de todas as cenas: 
desde criança, Baratinha é o palhaço-sensação do negócio perpas-
sado de geração para geração. O pai, Círio Brasil, não tardou em 
identificar o potencial do seu primogênito: é que Baratinha não só 
tinha facilidade para decorar as piadas ensinadas pelo avô como 
as contava do seu jeito. Com 8 anos, ele lembra, já “levava” as pa-
lhaçadas. “Aí a avó Mirtes batizou, em homenagem ao padrasto 
do Tiririca91, que era Barata e ela admirava como palhaço. Hoje, já 
vem dono de circo de fora contratar o show dele aqui”92. 

	

      

91 Natural de Itapipoca (CE), Francisco Everardo Oliveira Silva, conhecido 
como o palhaço Tiririca, estreou na política ao conquistar a cadeira na Câma-
ra pelo PR em 2010. O deputado federal Tiririca foi eleito em 2022 pelo PL, 
saindo do posto de mais votado do país, quando se elegeu pela primeira vez 
à Câmara Federal em 2010, para o menos votado em São Paulo neste ano. 
(Disponível em: https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/03/tiriri-
ca-vai-de-campeao-de-votos-a-deputado-menos-votado-de-sp.htm. Acesso 
em: 1 nov. 2022)

92 Trecho de entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 23 abr. 2019. 

https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/03/tiririca-vai-de-campeao-de-votos-a-deputado-menos-votado-de-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/03/tiririca-vai-de-campeao-de-votos-a-deputado-menos-votado-de-sp.htm
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Figura 20 - Palhaço Baratinha em seu 
trailer, preparando-se para o espetáculo

Fonte: Acervo Chico Gadelha.

Baratinha nasceu, como gosta de dizer, Círio, com “a estre-
la na testa”. E a plateia parece atestar: basta entrar no picadeiro 
com cara pintada e o nariz de palhaço, entre sucessivas camba-
lhotas, que a risadaria explode, sem que ele, como o avô, precise 
dizer uma só palavra. Daí vai levando, desenvolto, comédias que 
passaram de geração para geração e lhe caíram no colo de des-
cendente direto do palhaço mais velho em atividade no Ceará: 
Mulher de Sete Maridos, Homem de Coragem, Nasci pra ser Beijada, 
Saco de Pancada, O Gato e a Gata, Batom de Cheiro, Banco da Aveni-
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da. Historietas com cheiro de mala antiga, mas que, interpretadas 
pelo neto, não guardam mofo, confirmando seu lugar de honra 
no imaginário circense como raridades inestimáveis de um pa-
trimônio simbólico próprio das famílias de linhagem tradicional.

“O tradicional é o novo hoje, entende? Tem gente da nova 
geração que diz: ah, mas isso é velho, não funciona mais. Uma 
mulher na corda indiana, por exemplo, é velho, mas você quase 
não vê mais em circo nenhum. Então se torna atual”, eis a rela-
ção não antagônica entre o antigo e novo criada por Círio Bra-
sil. Baratinha, que representa a inovação no circo-família Brasil, 
também não fala do circo em termos de distância temporal, mas 
remetendo a um processo de mudança social e elaborando uma 
ideia de continuidade: 

Hoje, eu acho que sou meu avô mais novo. Pelo 
jeito. Mas ao mesmo tempo sou um pouco di-
ferente dele, porque sou um palhaço que não 
paro quieto, sou elétrico, entro, saio, corro, sou 
um pimentinha lá dentro. E ele é aquele palhaço 
mais quieto, mais calmo, até por conta da idade, 
né? Mas só a cara dele já faz a gente mangar e 
rir. Esse é o Palhaço. É corpo e cabeça. Tem que 
ter a boa piada, mas tem que saber interpretar, 
falar e agir, tudo junto. Quem é palhaço, pra 
rir de outro palhaço, tem que ser muito bom. E 
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meu avô ri de mim, então, acho que passei na 
prova (Entrevistado Baratinha)93. 

Veterano ou novato, a busca primordial do palhaço, avô 
e neto concordam, é pela própria assinatura. A pintura facial do 
palhaço Baratinha é minimalista, enquanto a de Pimenta segue 
exagerada. E o figurino sela, de fato, a mais visível diferença entre 
os dois: Baratinha veste calça “saruel” e camisas justas, super co-
loridas, em cores cítricas e estampas arrojadas, dispensando sus-
pensórios ou gravatinha. Modelos inventados por ele e a namo-
rada atual, que vem “morar” em seu trailer a cada fim de semana. 

Acho que criei o meu estilo. Não preciso imi-
tar o meu avô, simplesmente. Fui encontrando 
o meu jeito desde que minha avó Mirtes botou 
meu nome de Baratinha. Ela era uma mulher 
muito sábia, era índia e realmente sabia das 
coisas, fazia reza, descobria quem tinha botado 
quebrante em quem, se alguém tivesse uma dor 
ela dizia o que fazer. Então, acho que isso me 
trouxe sorte, confiança e me fez evoluir. Hoje, 
sou a principal atração, sim. Tem praça que o 

93 Entrevista concedida pelo palhaço Baratinha à autora, em 13 jul. 2019.
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nome é meu. Se você falar o circo do palhaço Ba-
ratinha, no bairro Vila Velha, por exemplo, vão 
lembrar e vai lotar (Entrevistado Baratinha)94. 

Com o aval e o entusiasmo dos pais, Baratinha abre cami-
nho para os irmãos e irmãs mais novas. E já se arvora a dar sua 
receita de sucesso, repetindo, a seu modo, a do avô: “o palhaço 
precisa estar antenado com os programas de humor, as músicas 
mais tocadas na periferia, as novelas, as fofocas do bairro, mas 
hoje o que faz a galera mais jovem rir é o que rola na internet. 
Eu tiro muito de lá minhas piadas”95. O que atrapalha a vida do 
circense também está na ponta da língua: “da novela a gente até 
se aproveita, porque faz piada com aquela cena e tal. Mas uma 
coisa não tem como ficar engraçada: a violência. Basta anoitecer e 
muitos não vêm ao circo com medo de assalto e bala perdida”96. 

Quando não “está” palhaço, Baratinha assume-se como se-
cretário do Circo Seven Brothers, uma função, segundo ele, que 
não só exige carisma, mas também perspicácia e responsabilida-
de. Foi proposta sua vender números circenses e apresentações de 
palhaço entre escolas dos bairros como alternativa de renda para 

94 Entrevista concedida pelo palhaço Baratinha à autora, em 13 jul. 2019. 

95 Trecho de entrevista concedida à autora pelo palhaço Baratinha em 13 jul. 2019.

96 Trecho de entrevista concedida à autora pelo palhaço Baratinha em 13 jul. 2019.
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temporadas em que a bilheteria rende pouco ou nada. A aproxima-
ção e chegada por outras vias ao “respeitável público” é também 
para tentar dirimir estigmas relacionados à própria respeitabilida-
de dos artistas circenses e que o tempo não foi capaz de apagar.

Sempre que chego em uma comunidade vou ba-
ter na porta das escolas para vender meu show 
de palhaço. É uma forma de driblar a crise, mas 
também chegar perto das pessoas que, por medo 
da criminalidade ou preconceito mesmo, não vem 
ao circo. Até hoje isso existe: aquele professor ou 
aquele aluno da nossa própria escola que acha que 
gente do circo é ladrão, baderneiro, criminoso. Pra 
não ser mal visto, circense tem que ser muito crâ-
nio, andar no sapatinho, tirar as melhores notas, 
nas matérias e no comportamento. Não é difícil 
ouvir as pessoas fazendo piada quando o circo 
começa ser desmontado, dizendo pra olhar den-
tro de casa e ver se não sumiu nada, essas coisas. 
Então, quando a gente mostra como é por dentro 
ou se aproxima mais acho que essa fama ruim co-
meça a acabar também (Entrevistado Baratinha)97. 

97 Entrevista concedida pelo palhaço Baratinha à autora, em 13 jul. 2019.
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Ao se debater contra rótulos e negar-se a vestir qualquer 
carapuça que possa tirar-lhe o brilho ou estremecer o tradicional 
edifício artístico em que vive e trabalha, o palhaço e aluno nota 
dez não acalenta outro sonho na vida que não seja permanecer no 
circo e dar seguimento à tradição familiar. Nada para ele parece 
mais importante e vital do que colocar à prova o valor simbólico 
daquele espaço “mágico” e “sagrado” para os circenses (Rocha, 
2009, p. 167). Daí porque Baratinha nem titubeia em afirmar que 
prefere se doar ao cambaleante Circo Seven Brothers do que cor-
rer atrás de qualquer “Cirque du Soleil98”.

Não tem porquê sair da minha casa, onde vivo 
bem empregado e sou o palhaço principal, pra 
ganhar dinheiro lá fora. Circo grande, pra mim, 
é só inspiração. Quero sim fazer faculdade, me 
formar engenheiro, mas porque o circo preci-
sa de um profissional que saiba abalizar, dar 
os laudos de segurança, inspecionar tudo. Aí, 
sendo engenheiro, ninguém lá do alto vai po-
der chegar aqui e falar nada, porque sei o que 

98 Cirque du Soleil (em português, Circo do Sol) é uma companhia multina-
cional de entretenimento, sediada na cidade de Montreal, Canadá. Foi fun-
dada em junho de 1984 na cidade de Baie-Saint-Paul e é atualmente a maior 
companhia circense do mundo. (Disponível em: https://pt.wikipedia.org/
wiki/Cirque_du_Soleil. Acesso em: 23 abr. 2023).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cirque_du_Soleil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cirque_du_Soleil
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tô fazendo. Um engenheiro dentro do circo bas-
ta pro circo tá respaldado, e aí a gente já vai tá 
sambando na cara da sociedade, né não? (Entre-
vistado Baratinha)99.

É como legado vivo, esbanjando vontade de permanecer e 
inovar, portanto, que o Circo Seven Brothers esbanja fôlego, acen-
dendo todas as pequenas luzes em volta da lona quando anoitece 
e fazendo brilhar a carcaça de um ônibus ano 1977 que lhe faz as 
vezes de fachada. Nos bastidores, difícil é crer como em cada mi-
núsculo trailer onde Baratinha e família se acomodam cabe tanto: 
cama, guarda-roupas, sofá, geladeira, fogão e até rede de dormir 
em ganchos improvisados. Ressignificando o precário e sem qual-
quer sinal de descontentamento, o casal Círio e Ana Lúcia apre-
senta os “cômodos” da morada coletiva enquanto fazem troça das 
próprias dificuldades: “pelo menos não precisamos contratar artis-
tas de fora. Temos o elenco completo já aqui mesmo”100.

Sem saber o dia de amanhã, o Circo Seven Brothers e seu 
“elenco completo” senta praça de bairro em bairro a cada quatro 
ou cinco semanas. Quando o público rareia, a ordem é ir “brin-
car” noutra freguesia. Daí tudo recomeça: como aves de arriba-

99 Entrevista concedida pelo palhaço Baratinha, à autora, em 13 jul. 2019.

100  Trecho de entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em março de 2019.
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ção, acoplam os trailers aos próprios carros e caminhões ou pa-
gam fretes para arrastar a mudança rumo ao próximo destino. 
Tão logo cheguem, ao passo em que se assentam, burocracias 
devem ser vencidas: autorização oficial para montagem e fun-
cionamento do circo; laudos periciais; licenças judiciais101. Outra 
providência de primeira hora, geralmente delegada à matriarca 
da família circense, no caso Ana Lúcia Pereira de Freitas, é buscar 
vagas em escolas públicas mais próximas onde o circo arma sua 
lona, para que a filharada não interrompa os estudos formais102. 

 Escola formal por um lado, formação autodidata por ou-
tro. É no próprio picadeiro, sob a orientação dos pais e artistas 
mais velhos, que as crianças circenses vão descobrindo e apri-

101 Além de diversas licenças, alvarás e do Laudo Técnico do Conselho Re-
gional de Engenharia, Arquitetura e Agronomia, exige-se ainda o parecer 
técnico de um engenheiro acerca da estrutura arquitetônica do circo e de 
suas condições de instalação. Sobretudo entre os circos itinerantes da lona 
de pequeno porte não tem sido possível cumprir tamanha burocracia e, cada 
vez mais, são comuns queixas, em relação à legislação, à  regulamentação 
das atividades circenses em voga no país, que, na opinião dos circenses aqui 
entrevistados, precisam ser revistas e flexibilizadas. 

102 As vagas nas escolas públicas para os filhos dos artistas de circo são ga-
rantidas por lei desde 1948, decisão ratificada na Lei nº 6.533, de 24 de maio 
de 1978, que estabelece: Art. 29. – Os filhos dos profissionais de que trata 
esta Lei, cuja atividade seja itinerante, terão assegurada a transferência da 
matrícula e consequente vaga nas escolas públicas locais de 1º e 2º Graus, 
e autorizada nas escolas particulares desses níveis, mediante apresentação 
de certificado da escola de origem. (Disponível em: https://jus.com.br/arti-
gos/98542/direitos-civis-do-circense-e-o-desconhecimento-das-leis. Acesso 
em: fev. 2023).

https://jus.com.br/artigos/98542/direitos-civis-do-circense-e-o-desconhecimento-das-leis
https://jus.com.br/artigos/98542/direitos-civis-do-circense-e-o-desconhecimento-das-leis
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morando habilidades. Círio Brasil, que por anos atuou como tra-
pezista, mas aprendeu, na base do convívio e do olhar atento, as 
noções básicas de um conjunto variado de números circenses, é 
quem vai identificando e estimulando as potencialidades de cada 
filho ou filha. Para a esposa Ana Lúcia, passou o segredo da corda 
indiana, um “pulo” para o balé aéreo, especialidade da matriarca 
que, mesmo grávida dos primeiros rebentos da ninhada de sete, 
ainda dava suas piruetas lá no alto, deixando o público boquia-
berto e enternecido a um só tempo. De mãe para filhas, vieram a 
contorção, o domínio da lira e do arame esticado, o cabelo de aço, 
as coreografias de cena. De pai para filhos, as técnicas da dubla-
gem, dos malabares, do trapézio, do cilindro, da parada de mão, 
das piruetas e do equilíbrio de objetos. 

No Circo Seven Brothers, enquanto Círio e Ana Lúcia se 
revezam na administração e bilheteria, a meninada, devidamente 
treinada, divide o picadeiro no melhor estilo “escadinha”: Mara 
na contorção; Samara na lira e cabelo de aço; Círio Júnior como o 
menino-pássaro; Baratinha feito palhaço, mas também esbanjan-
do coragem sobre duas rodas no Globo da Morte junto ao irmão 
mais novo, Wenderson, que faz bonito nos malabares, no passeio 
aéreo como Homem Aranha e na pele do palhaço “escada” Be-
sourinho. O futuro está nas mãos das caçulas Tamara e Naiara: 
com mais algum tempo de treino e repetição sob a orientação dos 
pais, garante Círio Brasil, serão ambas as meninas-bonecas, espé-
cies de fantoches humanos manipulados por um adulto. E até o 
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patriarca deixa escapar o desejo de voltar ao picadeiro: “Daqui a 
alguns anos quero jogar faca de novo, mas vou deixar os meninos 
crescerem mais e a dona Lúcia criar coragem de novo para se 
colocar como alvo”103. 

Figura 21 – Circo Seven Brothers: preparativos de cena

Fonte: Acervo Chico Gadelha.

De olho no porvir, Círio Brasil recorda, ao mesmo tempo 
em que atualiza o discurso sobre a cena circense que é constante-
mente retocada com o passar dos anos e gerações:

103 Trecho de entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em março de 2019.
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Não é mais como antigamente, quando nossos 
pais faziam a gente aprender tudo na marra, 
no grito, como se fosse obrigação. Hoje, eu pre-
firo observar os mais novos brincando no pi-
cadeiro, soltos, e a partir dali entender quem 
tem o dom para determinada técnica e o corpo 
adequado também. O difícil é no começo, mas 
criança aprende rápido. Com duas semanas já 
consegue encarar o picadeiro. E a partir daí é 
toda uma vida de treino e aperfeiçoamento, 
dentro, mas também fora do circo de origem, 
em contato com outros profissionais, porque, 
no final, é assim: todos se ajudam e estão na 
mesma escola: a de uma grande e única família 
(Entrevistado Círio Brasil)104.

Uma grande e única família, irmanada na esteira de um lastro 
temporal e decidida a apontar para o futuro. Na família Brasil, a 
teima sanguínea em permanecer começou com Mirtes, mãe de 
Círio e avó de Baratinha, que batizou o circo com seu nome e fez 
dele motivo de alegria e tábua de salvação. Como quem narra um 
épico, o filho narra com orgulho e olho marejado a jornada ma-
terna iniciada no interior da Paraíba, quando ela fugiu com a pri-

104 Entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 13 jul. 2019.
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meira trupe de saltimbancos que viu passar naquele ermo em que 
nasceu. “Tinha apenas 13 anos”, e o ímpeto adolescente de fugir 
da crueza da vida. É que, segundo Círio, a família materna inteira 
não tinha outra forma de sustento a não ser colher algodão, feijão 
e milho nas fazendas do sertão onde se arranchava embaixo de 
árvores até findar a safra e seguir para outras terras de plantio e 
colheita. Pelo trabalho coletivo e errático, não se ganhava salário. 
Todo o suor era em troca apenas de água e comida. Até que no 
meio do caminho apareceu um circo... E, para fugir da miséria, 
Mirtes fugiu com o circo. “Quando ela entrou por debaixo da em-
panada e viu aquele mundo de magia, ficou encantada. Mas me 
dizia que o circo apareceu como uma chance de mudar de vida 
mesmo, diante de tanta dificuldade”105.

Foi no Circo Uiara, de dona Zoalinde Santana, já no Ceará, 
que a jovem Mirtes se deteve por mais tempo, sobretudo depois 
de conhecer lá dentro aquele que seria seu marido e pai de seus 
cinco filhos: José de Abreu Brasil, o Palhaço Pimenta. Casaram 
no circo. E, aos poucos, Mirtes foi atraindo irmãos e irmãs para o 
picadeiro. Fez fama como intérprete de dramas numa época em 
que circo-teatro proliferava por todo o Brasil. Com as irmãs, pro-
tagonizou peças como Lágrimas de Mãe; Coração Materno; A His-
tória do Escravo Fiel e até A Paixão de Cristo. Na época, anos 1950, 
dizia-se que a trupe era a melhor do Ceará no ramo. E, assim, 

105 Trecho de entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em março de 2019.
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cada membro da família foi pegando gosto, enquanto os irmãos 
mais tenazes abriam as cortinas de seus próprios circos.

Círio Brasil nasceu em 1973, em Santarém, no Pará, quase 
embaixo da lona, bem no meio de uma temporada, época em que 
os pais eram artistas contratados do circo do seu Borges. 

Meu pai gostava de uma biritazinha, quer dizer, 
era alcoólatra, né? E isso acabou se tornando um 
problema. Prejudicava a família inteira, porque 
quando ele era posto pra fora a gente também ia. 
E assim vivíamos de circo em circo, o do seu Di 
Orange, o do seu Araújo, o do índio Uirapurã, 
todos viajando pelo interior... Em 1990, tivemos 
que voltar pra Fortaleza porque minha avó esta-
va doente. Soubemos por carta, não sei como é 
que se descobria onde os circos estavam, mas a 
carta chegava. Lembro que quando era pra fazer 
contato pelo telefone ligavam pra delegacia de 
polícia do lugarejo e só assim o povo do circo era 
localizado. Veja como eram as coisas... Viemos 
de Manaus pra Fortaleza de balsa e chegamos ao 
Parque São José, bairro de minha avó, de Rural. 
Foi uma aventura, uma dificuldade, mas ines-
quecível pra mim (Entrevistado Círio Brasil)106.

106 Entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 15 set. 2019.
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Outras lembranças são mais amargas para Círio Brasil, como 
a separação dos pais ao chegar em Fortaleza e a situação de quase 
miséria que mãe e filhos tiveram que enfrentar juntos e sozinhos 
quando Pimenta deixou o núcleo familiar para sair mambembean-
do de circo em circo. Nessa época, admite, a fome espreitou. 

Café com farinha de manhã e batata doce no jan-
tar muitas vezes era o que tinha. O almoço mi-
nha mãe ganhava nas casas das patroas e trazia 
pra dividir com a gente, os filhos. Isso depois de 
um passado de fartura nossa, comendo carne, 
queijo... Então, pra mim e meus irmãos, traba-
lhar nos circos ainda adolescentes, como empre-
gados, começando por baixo, como vigia de ara-
me, era a forma que a gente tinha de almoçar, 
merendar e jantar (Entrevistado Círio Brasil)107.

O sacrifício de muitos veio dar no patrimônio afetivo que 
ficou para todos: o Circo Mirtes, cujo espetáculo de estreia se deu 
em 03 de julho de 1990. Círio lembra que o sonho da mãe só se 
tornou possível graças a um galego que vendia badulaques de 
porta em porta e veio dar na sua soleira, onde ouvia histórias 

107 Entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 15 set. 2019.
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mirabolantes da vida no circo.. Fisgado pela paixão da família cir-
cense, comprou os fardos de pano que Mirtes precisava para cos-
turar o seu pano de roda, usou do crédito que tinha no mercado 
para também financiar a arquibancada e disse para a matriarca e 
amante dos dramas encenados em picadeiros que ela poderia se-
guir em frente na empreitada. Risco que ele correria simplesmen-
te porque não tinha dúvidas de que o circo vingaria, espalhando 
alegria por onde passasse, até que o empréstimo lhe fosse pago, 
mesmo a conta-gotas. 

A estreia foi em Patacas, região de Aquiraz. Primeiro, só 
com a mãe e cinco filhos, para depois chegarem agregados e ami-
gos. Círio começou “jogando facas na tábua, fazendo o Homem 
Vulcão e o Passeio Aéreo, de um trapézio pro outro”108. 

A essa altura já era todo mundo artista, eu e 
meus irmãos, que eram palhaços, e minha irmã, 
bailarina. Nós mesmos, os três maiores, é que 
armamos a lona. Na estreia, o som queimou, 
foi tudo no gogó mesmo. Até que alguém da 
própria comunidade foi lá e emprestou uma ra-
diola. Minha mãe ficava na administração e na 
bilheteria. E assim foi até 2002, quando ela fale-
ceu. Detalhe: exatamente no dia 03 de julho, dia 

108 Trecho de entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em julho de 2019.
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da estreia do Circo Mirtes. O fato é que a gente 
nunca mais soube o que era passar necessidade 
desde essa estreia. O circo salvou a nossa famí-
lia, em todos os sentidos. Salvou da fome, da 
marginalidade, do abandono. E foi ali também 
que a gente aprendeu a ser cidadão, além de ar-
tista. Minha mãe criando a gente na rédea curta, 
ensinando a ser honesto e, principalmente, a ser 
fiel a você mesmo e ao circo. Ela dizia que se 
você entrasse no picadeiro e não desse um frio 
na barriga ou vontade de fazer xixi, era pra de-
sistir, porque pra trabalhar no circo tem que ter 
emoção, nunca entrar por entrar, por obrigação. 
E eu repasso isso aos meus filhos, porque tra-
go comigo como herança até hoje essa paixão, 
entendendo isso como um privilégio, porque, 
afinal, quem trabalha por prazer e apaixonado 
por uma vida inteira? Poucos, viu? (Entrevista-
do Círio Brasil)109.

Após o falecimento de Mirtes, a base de sustentação que 
segurava três de seus cinco filhos no circo de origem se viu aba-
lada. Só que, em Círio, a paixão falou mais alto, a ponto de ele 

109 Entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 15 set. 2019.
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decidir levar sozinho o sonho da mãe adiante. Entendia que ela 
deu a vida pelo circo. E assim é que logo após a missa de sétimo 
dia já se punha a serviço do espetáculo. Contou com uma única 
cúmplice: a esposa Lúcia, que também conheceu no Circo Mir-
tes, quando ele, rapazote, se atrevia até a fazer mágica, enquan-
to ela era a mais jovem bailarina do picadeiro precário. Sem os 
irmãos, tios e sobrinhos do ramo, o negócio quase naufragou: 
“praças” ruins, lona rasgada, muitas bocas para alimentar. Pen-
sou em desistir. Até que, a partir de 2006, passou a contar com 
algo até então inédito: apoio governamental, através da política 
de editais de incentivo fiscal à cultura criada no âmbito da Pre-
feitura Municipal de Fortaleza110.

A gente começou a ser visto e ouvido pelo poder 
público e por outras plateias, diferenciadas, isso 
porque, até então, os circos eram invisíveis para 
a maioria da população, que não conhecia nem 
frequentava a periferia. Nisso, veio também o 
entendimento de que era preciso a organização 
do segmento circense e assim a gente se uniu em 

110 Editais são estímulos concedidos pelo governo a pessoas físicas e jurídi-
cas que desejam apoiar projetos culturais, esportivos e sociais, por meio da 
destinação de parte dos seus impostos devidos. Há leis de incentivo fiscal 
federais, estaduais e até municipais (em algumas cidades). (Disponível em: 
https://aic.org.br/cotidiano/3-tipos-de-editais-para-projetos-sociocultu-
rais. Acesso em: 23 jul. 2023).

https://aic.org.br/cotidiano/3-tipos-de-editais-para-projetos-socioculturais
https://aic.org.br/cotidiano/3-tipos-de-editais-para-projetos-socioculturais
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torno da Apaece (Associação dos Proprietários, 
Artistas e Escola de Circo do Ceará). Tudo isso 
junto deu o fôlego que a gente precisava para 
continuar criando nossos filhos embaixo da lona 
(Entrevistado Círio Brasil)111.

A peleja continua. Sob a “casa” de plástico sintético que 
mede 20m x 25m, apta a receber “de 150 a 200 pessoas”, Círio 
Brasil ainda sonha com o dia em que poderá se adequar à Lei 
da Acessibilidade, dotando o Circo Seven Brothers de rampas, 
banheiros e lugares reservados para pessoas com deficiência. 
Também aguarda por uma prometida escola pública de circo 
cuja lei de criação já foi aprovada pela Câmara Municipal de 
Fortaleza112, para que ele próprio, assim imagina, venha a ser 
mestre das gerações futuras de artistas circenses e seus filhos e 
filhas possam dar continuidade a uma formação que nasceu de 
forma empírica e familiar embaixo da lona, mas não se fecha em 
copas. Ao contrário. 

111 Entrevista concedida por Círio Brasil à autora, em 15 set. 2019.

112 Lei n° 9.959/2012, que dispõe sobre a instalação e sobre o funcionamento 
de circos itinerantes e dá outras providências acerca do acesso facilitado à 
saúde e à educação na cidade de Fortaleza, e institui a criação da Escola 
Municipal de Circo.
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Figura 22 – Lona do Circo Seven Brothers

Fonte: Acervo Jacques Antunes.

A terceira geração da família Brasil quer fazer girar o 
“novo” no modo de fazer circo, acompanhando as mudanças que 
marcam o processo de ensino/aprendizagem e o modo de orga-
nização do trabalho em torno dos picadeiros Brasil afora desde o 
final da década de 1970, quando da criação, na capital paulista, da 
Academia Piolin de Artes Circenses, primeira experiência brasi-
leira voltada ao ensino da arte circense fora do espaço familiar da 
lona113. Em 1982, no Rio de Janeiro, através da Fundação Nacio-

113 A Academia Piolin de Artes Circenses foi inaugurada em 1978, em São Pau-
lo. Em 1982, quando já havia fechado as portas, funda-se a Escola Nacional de 
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nal das Artes (Funarte), funda-se a Escola Nacional de Circo Luiz 
Olimecha (ENCLO), até hoje em funcionamento e referência na 
América Latina no campo da formação em circo.

A partir da década de 1980, há o surgimento das 
escolas de circo no mundo e isso é de fato real-
mente novo na história dessa arte: antes, os sa-
beres do circo eram passados em escolas perma-
nentes e itinerantes que eram os circos de lona; 
hoje, cada vez mais, os artistas são formados 
fora dessa relação. Além disso, um outro fato 
novo foi o surgimento de projetos sociais que 
utilizam a linguagem circense como ferramenta. 
Dessa forma, o “novo” não está na contempora-
neidade da estética e da técnica circenses, pois 
estas sempre estiverem em sintonia com o seu 
tempo (Silva, 2008, p. 60).

Ao sair do reduto da lona para atingir um número signi-
ficativo de pessoas de todas as idades e classes sociais, o ensino 

Circo Luiz Olimecha (ENCLO), da Fundação Nacional de Artes – Funarte, que 
funciona até hoje. Está localizada na Praça da Bandeira, Zona Norte do Rio de 
Janeiro, e foi criada pelo circense Luiz Olimecha e Orlando Miranda. Tem por 
objetivo colaborar com a difusão do saber circense e contribuir para a constan-
te renovação e qualificação da cena artística contemporânea. 
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das artes circenses no Brasil enseja a abertura de outros campos 
de investigação não contemplados como objeto de pesquisa desta 
obra. Cumpre registrar, no entanto, que, em Fortaleza, a formação 
fora da lona ainda não conta, a despeito da legislação existente, 
com a estrutura pública oficial e o financiamento governamental 
de uma escola municipal ou estadual de circo capaz de abranger 
toda a multiplicidade da linguagem circense. Em compensação, 
nos últimos dez anos, explodem iniciativas independentes como 
o Galpão da Vila114; Colaboratório em Artes Circenses115; Palco 
Aberto116; Quintal Aéreo117; Festival Internacional de Circo do 
Ceará118; Convenção Cearense de Circo Malabarismo e Artes de 

114 Espaço independente e autogerido localizado no bairro Benfica, foi inaugu-
rado em 2015 e agrega artistas atuantes nas mais diversas linguagens, como 
circo, teatro, dança e artes visuais.

115 Programa formativo na área do circo viabilizado através de parceria entre a 
Artelaria produções, Galpão da Vila e Grupo Fuzuê.

116 Evento independente de caráter experimental, teve início em 2013, acon-
tecendo sempre na primeira terça-feira de cada mês, na Praça da Gentilân-
dia, no bairro Benfica.

117 Espaço de atividades artísticas de formação e criação com aulas de lin-
guagem circense para crianças e adultos, localizado no bairro Engenheiro 
Luciano Cavalcante.

118 O Festival Internacional de Circo do Ceará acontece anualmente no 
mês de julho e está em sua 9ª edição, tendo patrocínio do Ministério da 
Cultura e apoio das secretarias estadual e municipais de cultura nos mu-
nicípios pelos quais circula.
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Rua119; Academia do Riso: Escola de Iniciação à Palhaçaria120; e 
Escola de Circo da Vila das Artes121, que têm contribuído para o 
fortalecimento e consequente diversificação nos modos de fazer 
circo em âmbito local. “Seja na lona ou nas escolas, novas gera-
ções de artistas continuam sendo formadas e as artes circenses se-
guem se desenvolvendo e encontrando novos formatos e espaços 
para suas apresentações” (Castro, 2019, p. 59). 

Circo e suas inúmeras possibilidades comunicativas cons-
truídas sobre a base comum de tradições narrativas e criação co-
letiva, contrapondo-se à suposta homogeneidade e ao propalado 
desaparecimento de um vasto repertório simbólico diretamente 
ligado à experiência do riso e às dimensões do lazer, da diversão, 
dos ritos e das sociabilidades festivas. 

119 Encontro autônomo, gerido coletivamente, com o intuito de congregar 
ideias e disseminar o fazer circense. Produzido para espaços alternativos por 
artistas que se apresentam e dialogam com o espaço urbano.

120 Primeiro curso de palhaçaria extensivo do Norte-Nordeste, nascido em 
2017. Com duas turmas formadas ao ano, totaliza 128h de formação. 

121 Criada em 2019 na Vila das Artes, complexo cultural da Prefeitura Muni-
cipal de Fortaleza, vinculado à Secretaria Municipal da Cultura de Fortaleza 
(Secultfor), e que se consolida na cidade como espaço de formação, difusão e 
produção em diferentes linguagens artísticas.
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CENA 4: O INVENCÍVEL CIRCO 
“UTÓPICO” E SEUS MUSCULOSOS 
“PASSADOS-PRESENTES”: OU 
COMO PULAR NA CAMA ELÁSTICA 
DO TEMPO PARA PRESENTIFICAR 
A ARTE DO PICADEIRO

O circo estava pronto, inclusive as arquiban-
cadas, que mais pareciam poleiros de galinha. 
A radiadora revezava canções da moda com 
anúncios dos espetáculos de logo mais, e os trai-
lers, onde moram os circenses, haviam se trans-
formado em camarins [...] Gente idosa e de meia 
idade, adultos envelhecidos, jovens cansados, 
crianças desnutridas, atletas não tão em forma, 
sorrisos com dentes faltando, iam tomando cor-
po, ganhando alma. Aqui, acolá, um palhaço 
mais triste, uma lágrima pintada. No mais, ca-
beças que se levantavam, peitos que estufavam, 
ombros que se erguiam, braços que se alonga-
vam, bocas que se expandiam em riso. Aos pou-
cos, o encanto tomava a figura daquela gente. 
As pessoas se revelavam como de fato são: má-
gicos, magas, reis e princesas; gente dotada de 
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poderes especiais, íntima do fogo, do ar, da ter-
ra e da água, capaz desafiar as leis da gravida-
de e da fisiologia, de adivinhar o destino pelas 
cartas, pela íris ou pelas linhas das mãos [...] O 
carro de som a pequena orquestra, os artistas 
se apresentando, os cachorros latindo atrás e o 
povo correndo pra ver. Porque circo é coisa de 
cigano, de povo ambulante, bando de aves de 
arribação, sem pouso ou parada certa, sem ori-
gem nem destino, que só voa, para quem tudo é 
vereda [...] (Oswald Barroso).122

Na “escola” tradicional da lona do cômico ambulante José de 
Abreu Brasil, o palhaço Pimenta, ele e seus contemporâneos 
copiaram a lição: é no ensinar e no aprender que estaria a cha-
ve de continuidade do circo, sendo pais e filhos os portadores 
de um saber cíclico e originalmente familiar. Pimenta não nas-
ceu filho de circense e nem sabia o que era circo quando, ainda 
adolescente, se espantou e se encantou com aquele “objeto não 
identificado”, a ponto de fugir com ele. Corria a década de 1950 
quando, em um impulso infanto-juvenil, agarrou-se à barra da 

122 “Um céu de muitas estrelas”, texto de Oswald Barroso para livro Circo – 
Eterno tráfego de vida e sonho, do fotógrafo Jacques Antunes (2009).
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saia de lantejoulas de Zoalinde Santana, pedindo emprego no 
Circo-Teatro Uiara. Foi aceito. E é nesse ventre feminino que 
encontramos o seu cordão umbilical de artífice do riso popular, 
por isso vamos a ele, em um mergulho que se estende à sua “fa-
mília” expandida e irmanada de artistas mambembes, em torno 
da qual moldou-se empiricamente.

Potencialmente capazes de ligar o que foi e o que ainda 
será, o palhaço Pimenta e a legião de veteranos circenses que lhe 
atravessou o caminho ou a ele ainda se alinha na contempora-
neidade, diz sobre uma época de ouro dessa grande arte que não 
cansa de se atualizar, apesar dos enguiços, desencaixes e desmo-
ronamentos no meio do caminho. Repisemos então a “paisagem 
que é memória e palimpsesto” (De Certeau, 2009, p. 35) e se re-
vela no entre, apontando para “passados-presentes” (Huyssen, 
2000, p. 9) ou presenças de ausências de uma linhagem histórica 
de circenses que se abraçam nos desvãos dos séculos e fazem cru-
zar anacronicamente seus destinos “utópicos” (Foucault, 2013), 
aventureiros e anárquicos, a partir de narrativas, ritos e sociabi-
lidades festivas.

 Das montanhas de Minas Gerais rumo aos sertões do Nor-
deste do Brasil. Corria a década de 1940 quando o Circo Alegria, 
do mágico e palhaço Alegria, deslizou pelas águas do Rio São 
Francisco fazendo fama a cada embarque e desembarque em ter-
ra firme, com sua intrépida trupe de trapezistas, acrobatas, ma-
labaristas, palhaços, contorcionistas, mágicos. A mais versátil do 
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grupo, pode-se arriscar, era a filha do dono: Zoalinde Santana123. 
Quem atesta é sua filha, Uiara Santana124:

Mamãe era tudo, contorcionista, dava saltos mor-
tais, levava trapézio, arame, passeio aéreo, tram-

123 Zoalinde Santana não chegou a ser entrevistada ao longo da pesquisa de 
campo por se tratar de uma idosa acamada e com Alzheimer. Em 2015, en-
trevistei, pela primeira vez, em sua própria residência, sua filha, Uiara San-
tana, que, por sua vez, cuidou da mãe até seu falecimento, em setembro de 
2016. (Disponível em: http://hotsite.diariodonordeste.com.br/especiais/
corda-bamba-memorias-circenses/protagonistas-da-memoria/zoalinde. 
Acesso em: 02 jun. 2023).

124 Uiara Santana, personagem entrevistada pela autora desde 2015, faleceu 
em abril de 2017. Integrante da terceira geração de circenses da família San-
tana, era enfermeira de formação e funcionária aposentada do Ministério 
da Saúde. Junto com a mãe Zoalinde, viu o circo Uiara encerrar suas ativi-
dades em 1970. Ela permaneceu na ativa até 1988, quando também desar-
mou a lona do Circo-Teatro Iracema, que funcionava dentro de um hospital 
no bairro Messejana. Antes disso, ainda deu aulas no projeto Circo-Escola, 
do Governo do Estado, e teve a alegria de testemunhar alguns dos netos 
ainda honrando a tradição circense familiar. Fez mais: engajou-se junto à 
Associação dos Proprietários, Artistas e Escolas de Circo do Ceará (APAE-
CE) e, organizando a classe, ajudou a garantir junto aos poderes públicos 
municipal e estadual o direito dos circenses a editais de incentivo e à Lei 
Municipal do Circo. Mesmo aposentada do picadeiro, fez de sua casa um 
minimuseu da História do Circo, composto por fotografias da família, livros, 
catálogos, recortes de jornais e até orações adaptadas à realidade circense. 
Foi lá que fui recebida de 2015 aos primeiros meses de 2017 que antecederam 
seu falecimento, quando eu já havia ingressado no PPGS-UFC e dava início 
à pesquisa de campo para a tese, agora em formato de livro. (Disponível em: 
https://www.secult.ce.gov.br/2017/04/30/secult-divulga-nota-de-pesar-
-pelo-falecimento-de-uiara-santana-artista-circense-do-cla-dos-santana/. 
Acesso em: 02 jun. 2023).

http://hotsite.diariodonordeste.com.br/especiais/corda-bamba-memorias-circenses/protagonistas-da-memoria/zoalinde
http://hotsite.diariodonordeste.com.br/especiais/corda-bamba-memorias-circenses/protagonistas-da-memoria/zoalinde
https://www.secult.ce.gov.br/2017/04/30/secult-divulga-nota-de-pesar-pelo-falecimento-de-uiara-santana-artista-circense-do-cla-dos-santana/
https://www.secult.ce.gov.br/2017/04/30/secult-divulga-nota-de-pesar-pelo-falecimento-de-uiara-santana-artista-circense-do-cla-dos-santana/


241

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

polim, arco de fogo, todos os números e também 
fazia os dramas, porque no circo antigamente ha-
via teatro. Hoje em dia, poucas mulheres do circo 
trabalham como mamãe trabalhava. Elas mais 
acompanham o marido numa comédia, num bai-
lado... Minha mãe fazia até um número com um 
cavalo, o Marfim, cavalo branco que meu avô ti-
nha. Entrava no picadeiro e vinha dando saltos 
até cair em pé em cima do Marfim. E lá ela fazia 
os números em cima do Marfim: contorção, ma-
labares, dançava em cima dele, isso ainda meni-
na-moça (Entrevista com D. Uiara)125.

Uiara Santana, que nasceu em 1942, entre uma temporada 
e outra do circo dos pais, na miúda Vitória de Santo Antão, lu-
garejo próximo ao Recife, em Pernambuco, lembra que a mãe foi 
a primeira mulher circense a chegar ao Ceará, ainda na década 
de 1950. Integrante da terceira geração da família Santana, era 
ainda criança quando assistiu à separação do casal João Batista 
de Santana, o Palhaço Caolho, e a polivalente Zoalinde Santana, 
que engendrou e tomou para si a gerência do Circo-Teatro Uiara, 
batizado em sua homenagem. 

125 Entrevista com Uiara Santana, do Circo-Teatro Uiara, 15 mar. 2017.
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Me lembro que a mamãe morria de medo de vir 
pro Ceará porque se dizia que só tinha gente fa-
minta, que comia até couro. Tinha uma história 
que aqui ninguém podia usar verde porque os 
jumentos saíam tudo correndo atrás... E mamãe 
também dizia que era um povo ignorante, que 
não sabia nem falar direito... Veja como ela era 
preconceituosa com nordestino, viu? E exigente: 
os artistas que contratava pras peças de teatro 
tinham que ler e decorar aqueles textos dramáti-
cos na ponta da língua e treinar a boa pronúncia 
(Entrevistada com D. Uiara)126 .

Sob a lona móvel, mãe e filha acalentaram a mesma paixão 
pelos números circenses do espetáculo de variedades casados 
às peças de teatro. Juntas, encenaram clássicos e fizeram fama à 
boca miúda. Peças como O Ébrio, de Vicente Celestino, além de 
A Louca do Jardim e O Louco da Aldeia, ganharam rasgados elogios 
nos jornais locais da época, como O Unitário e O Povo127. Zoalinde 
e seus dramalhões eram noticiados como atrações imperdíveis e 

126 Entrevista com Uiara Santana, do Circo-Teatro Uiara, em 15 de março 2017.

127 A reprodução de algumas notícias de jornal da década de 1950 sobre a tra-
jetória de Zoalinde Santana constam no livro O Ceará tem disso sim! A história 
do Circo e seus personagens, de Ilza Granjeiro Lage, publicado em 2012, através 
de edital de apoio à pesquisa no segmento Circo da Funarte.
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não era raro a imprensa referir-se a ela como “Rainha”. Para a 
filha, tudo graças ao rigor e capricho maternos, algo que lhe cau-
sava espanto e admiração a um só tempo: em nome da qualidade 
da encenação, a mãe chegava a contratar, a cada temporada, pro-
fessores particulares de língua portuguesa para ensinar ao elenco 
a pronúncia exata de cada palavra saída dos textos dramáticos e 
comédias que fundariam um gênero: o circo-teatro128. 

Os figurinos da gente ocupavam quatro malões 
bem grandes, e os cenários eram todos pinta-
dos a óleo. Mamãe que mandava fazer os trajes, 
tudo à mão, em cetim, com paetês e lantejoulas. 
Tanto que muitos figurinos foram emprestados 
ao Theatro José de Alencar, pela qualidade mes-
mo. A gente chegava ao capricho de encenar 
uma peça sobre os cangaceiros e colocar aves 
de verdade no cenário do cerrado. O Ibama nos 
perseguia muito, justamente porque a gente pe-

128 A historiadora Ermínia Silva, autora dos livros Benjamin de Oliveira e a 
teatralidade circense no Brasil e Respeitável público... o circo em cena, publicados, 
respectivamente, em 2007 e 2009, o primeiro com selo da Editora Altana e o 
segundo através da Funarte, diferencia o circo onde havia todas as modali-
dades possíveis de representações teatrais do chamado circo-teatro, para ela 
um gênero único, tributário da comédia e do (melo)drama. Para mais infor-
mações, acessar a bibliografia da autora ou http://www.portalabrace.org/
vreuniao/textos/historia/Erminia_Silva_-_Circo-teatro_e_teatro_no_circo.
pdf. Acesso em: 24 jul. 2023. 

http://www.portalabrace.org/vreuniao/textos/historia/Erminia_Silva_-_Circo-teatro_e_teatro_no_circo.pdf
http://www.portalabrace.org/vreuniao/textos/historia/Erminia_Silva_-_Circo-teatro_e_teatro_no_circo.pdf
http://www.portalabrace.org/vreuniao/textos/historia/Erminia_Silva_-_Circo-teatro_e_teatro_no_circo.pdf
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gava os pássaros, abria e botava algodão com 
formol dentro, pra pendurar nas árvores... (En-
trevista com D. Uiara)129.

No circo dos pais, Uiara permaneceu até os 26 anos. Lá co-
nheceu e se casou com Antônio Alves dos Santos, o Palhaço Tatu-
zinho, com quem saiu viajando e trabalhando junto a outras tru-
pes: Robatini, Halley, Continental... A fama chegou para ambos: 
Tatuzinho, considerado o melhor palhaço de Fortaleza em 1973, 
foi quem formou, entre outros, o palhaço Pimenta, seu ex-cunha-
do, ao mesmo tempo em que aprendia com a sogra, Zoalinde 
Santana, os meandros e segredos do circo-teatro. Quanto à Uiara, 
não faltava quem quisesse contratar a jovem circense que tanto 
dominava contorção e arame quanto interpretava com maestria 
papeis dramáticos em picadeiros ambulantes. 

Eu trabalhei em circo de fera. Esse negócio de di-
zer que dono do circo maltratava não era de todo 
verdade, viu? No circo dos Robatini, que é uma fa-
mília estrangeira e circense muito grande, um dele 
até toma de conta do circo do Beto Carrero, tinha 
urso, hiena, leão, tigre de bengala, toda qualidade 
de fera, tudo tratado a pão de ló. Digo porque eu 

129 Entrevista com Uiara Santana, do Circo-Teatro Uiara, em 15 de março 
de 2017.
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morava numa barraca vizinha à menegeria, mena-
gerie. Tinha o tratador que cuidava das feras. E eu 
ali, na barraca, com quatro filhos, cada qual mais 
danado do que o outro, tinha que ficar o dia todi-
nho vigiando se eles não iam se engraçar com os 
bichos. Porque tinha um urso valente, o Jacques. 
E tinha a ursa Vanusa, que dançava. Então, haja 
cuidado (Entrevistada Uiara)130.

Figura 23 – Uiara Santana, filha de Zoalinde Santana, do Circo Teatro Uiara

Fonte: Acervo Rômulo de Paula. 

130 Entrevista com Uiara Santana, do Circo-Teatro Uiara, 15 mar. 2017.
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Uiara também não esquece os dias e noites debaixo da lona 
do Circo Continental.  Um tempo em que se dormia em barraca 
de lona, não havia trailer e muito menos móveis. Tábuas no chão 
serviam de base para o colchão e ali se dormia, em um arremedo 
de cama. A água da quartinha era para cozinhar e beber. E o fo-
gareiro de carvão ou querosene que desse conta da fome de toda 
uma trupe. Com quatro filhos pequenos e um enteado, cozinha-
va, arrumava, limpava e ainda tinha que “dar as primeiras letras 
pros meninos”. “Acho que é por isso que nenhum deles quis se-
guir na vida de circo. Não viam futuro”131. 

Em compensação, no mesmo Circo Continental, Uiara tam-
bém viveu noites memoráveis, como aquela, onde, no interior da 
Bahia, próximo à represa Sobradinho, viu Luiz Gonzaga132, o Rei 
do Baião, subir ao picadeiro para cantar, ao vivo e em cores, A 
Triste Partida. Segundo ela, o circo daquele tempo também era 
palco disputado por artistas da música em busca de popularida-

131 Trecho de entrevista concedida por Uiara Santana à autora, em fevereiro 
de 2017. 

132 Luiz Gonzaga do Nascimento (1912-1989), compositor e cantor brasileiro, 
conhecido como “Rei do Baião”, popularizou, como intérprete, “Triste Parti-
da”, que tem letra e música do poeta Patativa do Assaré. Acompanhado de 
sua sanfona, zabumba e triângulo, Gonzagão levou para todo o país a cultu-
ra musical do Nordeste, como o baião, o xaxado, o xote e o forró pé de serra. 
Suas composições também descreviam a pobreza, as tristezas e as injustiças 
do sertão nordestino.
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de: Marinês e sua Gente, Nelson Ned, Jane e Herondy133 foram 
alguns dos destaques da época que buscaram as lonas mambem-
bes para encantar e conquistar multidões. Época que antecede a 
chegada da televisão no Brasil, em 1954, e diz sobre o papel que 
o circo cumpriu como veículo de massa na primeira metade do 
século XX: o de dar visibilidade aos artistas brasileiros em busca 
de popularidade junto às mais diversas plateias.

Antes da televisão, o circo era esse lugar aberto 
a todas as artes e que atraía multidão. Eu canta-
va, levava contorção, fazia números pequenos, 
ainda menina. E mais o teatro. Sempre dançava 
e cantava nas peças. Na Paixão de Cristo, eu fa-
zia o anjo. E mamãe saía arranjando pessoas da 

133 Marinês, nome artístico de Inês Caetano de Oliveira (1935-2007) foi uma 
cantora, compositora e multi-instrumentista nascida em Pernambuco e que 
fez fama em Campina Grande, na Paraíba. Iniciou sua carreira artística na 
banda Patrulha de Choque do Rei do Baião, que formou com seu marido 
Abdias, para se apresentar na abertura dos shows de Luiz Gonzaga, o Rei 
do Baião. Viajou o Brasil inteiro e, assim, fez fama com o grupo Marinês e 
sua Gente, com o qual se consagrou, gravando seu primeiro disco em 1956. 
Natural de Ubá, Minas Gerais, Nelson Ned (1947-2014) fez fama como can-
tor de músicas românticas nos anos 60, quando já vivia no Rio de Janeiro. 
Era anão e, antes da fama, cantou em boates e palcos improvisados, como o 
do circo. Com 32 discos gravados em português e espanhol, Ned cantou no 
Carnegie Hall e no Madison Square Garden, ambos em Nova York. Jane e 
Herondy é uma dupla musical brasileira que fez fama na década de 1970. O 
casal Jane Moraes e Herondy Bueno se popularizou no Brasil ao gravarem a 
canção ”Não Se Vá” e participarem de muitos programas de auditório.
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praça mesmo onde a gente armava a lona para 
serem os figurantes. Ela ensaiava o povo e de-
pois dos números do picadeiro a gente anun-
ciava as peças, na segunda parte do espetáculo. 
Lembro também que mamãe trabalhou no circo 
Star Light, de uns ciganos, em Recife. E na épo-
ca da guerra ela sofreu muito. Aqueles pracinhas 
entravam no circo e destruíam tudo, revoltados 
com qualquer diversão porque sabiam que iam 
morrer. Em compensação, nessa mesma época 
minha mãe brilhava vestida de Carmem Miran-
da, que estava no auge, cantando no circo aque-
las músicas que tanto encantaram o mundo (En-
trevistada Uiara)134. 

Originalidade e experimentação. Eis a forma como a his-
toriadora Ermínia Silva (Abreu; Silva, 2009) percebe a produção 
circense do século XVIII até o início do século XX. Para ela, não há 
como tratar sobre a história do teatro, da música, da indústria do 
disco, do cinema e das festas populares no Brasil sem considerar 
que o circo foi um dos importantes veículos de produção, divul-
gação e difusão dos mais variados empreendimentos culturais.

134 Entrevista com Uiara Santana, 11 mar. 2017.
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Divulgavam e mesclavam os vários ritmos mu-
sicais e os textos teatrais, estabelecendo um 
trânsito cultural contínuo das capitais para o 
interior e vice-versa. É possível até mesmo afir-
mar que o espetáculo circense era a forma de ex-
pressão artística que maior público mobilizava 
durante todo o século XIX até meados do século 
XX (Abreu; Silva, 2009, p. 48).

Para Silva (Abreu; Silva, 2009), a construção social do circo 
como produto de entretenimento de alcance massivo não repre-
sentou a sua descaracterização enquanto linguagem artística nem 
vem apontar para qualquer forma de subjugo frente à indústria 
cultural. Isso porque, historicamente, o circo sempre dialogou com 
diferentes núcleos produtores de cultura, assim como se constituiu, 
desde sua origem, como empresa espetacular voltada ao consumo. 
Portanto, a autora refuta a dicotomia popular/erudito ao olhar 
para o modus operandi do circo itinerante da lona, amparada pelo 
fato de que o diálogo e o intercâmbio de referências entre os ar-
tistas circenses e os mais diversos atores culturais e classes sociais 
também lhes são marcas constitutivas (Abreu; Silva, 2009, p. 62). 

Quando os circos passavam pelas cidades, fa-
zia parte da contemporaneidade do espetáculo 
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incluir na programação artistas locais de diver-
sas linguagens: do teatro, da dança, da música, 
ou seja, se estava fazendo sucesso, era incorpo-
rado. Ao mesmo tempo em que os artistas lo-
cais se apresentavam, os circenses aprendiam e 
apreendiam com eles suas artes. Quando o cir-
co ia embora, não era raro que algum daqueles 
artistas também o acompanhasse. Mas, mesmo 
que isso não acontecesse, o próprio circense se 
tornava portador dos saberes, dos ritmos e sons 
das músicas, dos instrumentos musicais e das 
danças que a população ouvia e gostava: lundu, 
tango, modinha, maxixe, cançoneta, polcas, en-
tre muitas outras (Abreu; Silva, 2009, p. 59).

A historiadora enfatiza: há algo no modo de construção so-
cial do ethos circense, bem como na forma como se relacionam 
com esta arte, que não se explica simplesmente pelo movimento 
do capital. Cabe, assim, reforçar: o circo no Brasil, desde a sua 
origem, sempre foi uma organização de iniciativa privada e uma 
empresa familiar. Organização que, tendo em vista suas carac-
terísticas, envolve todos os seus membros na realização do seu 
produto: o espetáculo. Contudo, o circo como organização em-
presarial, para Silva, é um caso atípico. Sua herança nômade de 
origens múltiplas solidificou, ao longo dos anos, uma série de 
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características que o identificam como uma organização sui gene-
ris. Assim, mesmo quando encarado como empresa familiar ou 
patronal, característica do final do século XIX e começo do século 
XX, é preciso considerar que o fato de os artistas serem nômades, 
herdeiros de uma “tradição secular”, que via na geração seguinte 
a portadora de seus saberes, apostando nela sua sobrevivência, 
diferencia o circo de empresas com características capitalistas.135

Tudo porque o conjunto formado pela organização do 
trabalho e pelo processo qualificatório – socialização, formação 
e aprendizagem – era operacionalizado em uma ordem inversa 
daquela da organização do trabalho de uma empresa familiar, 
cujo uso do tempo de trabalho produz valores diferentes. Mo-
delo que vem a se perpetuar, entre transformações próprias de 
cada contexto sociocultural, junto aos pequenos circos itineran-
tes em circulação pelos bairros da periferia de Fortaleza, onde 
todos moram e trabalham juntos, e, de acordo com os circenses 
entrevistados, não se pratica salário convencional, embora possa 
haver rateio da bilheteria caso a “praça” seja rentável. É que a 
prioridade declarada do grupo tem sido garantir a alimentação e 
a sustentação da estrutura do circo. 

Em geral, somente quando artistas com alguma projeção 
na mídia local são convidados pelo dono do circo para apresenta-
ções especiais ou esporádicas, a fim de incrementar o espetáculo e 

135 Abreu e Silva (2009).
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aquecer as vendas em tempos de fraca bilheteria, é que se percebe 
a preocupação em firmar um trato ou contrato. Diante dessas tra-
jetórias avessas a rótulos e difíceis de enquadrar, Silva defende 
assim que a constituição e a dinâmica interna de funcionamento 
do chamado “circo-família” só podem ser adequadamente ava-
liadas se esse conjunto for considerado como a mais perfeita mo-
dalidade de adaptação entre um modo de vida e suas necessida-
des de manutenção. Não se trata de organizar o trabalho de modo 
a produzir apenas o espetáculo. Trata-se de produzir, reproduzir 
e manter o circo-família como estilo de vida. 

Na contramão da lógica do capital como uma força domina-
dora em si, Magnani (1984) também é um crítico às leituras “fol-
cloristas” da cultura popular, revisando, a partir da análise das 
formas de entretenimento e lazer das classes trabalhadoras, uma 
suposta condição de dominação a que estariam invariavelmente 
sujeitos enquanto consumidores e produtores de cultura. Também 
rebate a ideia polarizadora de “resistência” da cultura popular 
frente a um poder vigente, desconfiando igualmente de interpre-
tações imediatistas em torno de um sistema capitalista capaz de 
anular ou descaracterizar um costume tido como tradicional. 

Para Magnani (1984), a produção e a circulação do es-
petáculo circense estão afinadas à “bricolagem”, processo no 
qual fragmentos de estruturas de diferentes épocas e origens se 
transmutam em um novo arranjo, mantendo, no entanto, traços 
originais de antigas matrizes e algumas de suas regras (Mag-
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nani, 1984, p. 67). Assim, com ele, parece possível olhar para 
o circo bricoleur como um artefato em constante refazimento, 
capaz de transformar e ser transformado, absorvendo diversas 
influências sem perder de vista o seu estilo característico e a ma-
nutenção de práticas vistas pelos próprios circenses itinerantes 
da lona como “tradicionais”. 

Tradição é um conceito caro às fontes bibliográficas e orais 
ligadas ao universo do circo itinerante da lona. Enquanto grupo 
portador de uma identidade peculiar no seio de determinada so-
ciedade, os circenses ouvidos em entrevistas durante suas tempo-
radas em diferentes bairros de Fortaleza, sobretudo aqueles em 
idade avançada, não titubeiam em se apresentar como “tradicio-
nais” ou “herdeiros” de uma tradição. Mas ser tradicional, para 
estes, parece significar pertencer a uma forma particular de fazer 
circo, que é grupal, familiar, empírica e nômade a um só tempo. O 
palhaço Pimenta reitera: “Família é tradição” (Quinto, 2015, p. 46).

No rastro de como se experimenta e se transmite a “tradi-
ção” arraigada entre os circenses ambulantes, há ainda um cru-
zamento de aprendizados que vêm da experiência cotidiana e do 
vivido, replicado e expresso em uníssono: se é época de seca, dei-
xa-se o sertão para subir a serra; férias é tempo de armar a lona no 
litoral e melhor evitar as rotas do calendário religioso nordestino 
que, por si só, ofuscam qualquer outra atração. Sol e chuva tam-
bém determinam se a “praça” vai vingar. E há de se medir a tem-
peratura interna da plateia a cada noite de espetáculo para saber 
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a hora precisa de ir embora e deixar os espectadores dos bairros 
ou lugarejos alcançados descansarem, retornando meses ou anos 
depois com o frescor devido. 

Nesse ínterim, é preciso novamente “fazer a linha”, o que, 
no jargão circense, significa planejar um roteiro com as próximas 
paragens e visitar a cidade ou o bairro seguinte onde o circo será 
armado, definindo e preparando o terreno, o que inclui reunir 
toda a documentação exigida por órgãos públicos submetidos à 
lei de uso e ocupação do solo a fim de garantir a instalação da 
engrenagem de acordo com as exigências de ordem legal136. Só 
com o alvará de funcionamento e as devidas autorizações em 
mãos é que o circense itinerante da lona dá início à debandada 
de caminhões, carros e trailers rebocados, frota que carrega um 
amontoado de eletrodomésticos, mobílias, pertences pessoais, 
como também toda a estrutura material do circo, incluindo ante-
nas parabólicas e banheiros químicos, se houver. 

136 Os circos itinerantes só podem desenvolver suas atividades nos espaços 
urbanos se obtiverem o alvará de funcionamento concedido pela Prefeitura. 
Em geral, são requisitados vistoria dos bombeiros, documentos do proprietá-
rio e laudos de engenheiros. Os circenses devem se submeter ainda à vistoria 
do Conselho Regional de Agronomia e Engenharia (CREA) e à Lei 6496/1977, 
que estabelece que todo contrato para execução de obras ou prestação de ser-
viços profissionais referentes à engenharia, à arquitetura e à agronomia fica 
sujeito à Anotação de Responsabilidade Técnica (ART). As taxas pagas pelos 
circenses pelas ARTs variam de preço. A soma das taxas cobradas para que os 
circenses trabalhem dentro da lei, segundo os entrevistados, é incompatível 
com os custos de manutenção e ganhos provenientes do negócio.
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Eis a gesta ambulatória sistemática que, experimentada 
como “tradição” e estilo de vida pelos circenses itinerantes da 
lona em circulação entre bairros da periferia de Fortaleza, tam-
bém nos convida a investigar, através e novamente com eles, o 
conceito de nomadismo. Segundo Duarte (1995), as definições de 
nomadismo referentes ao século XIX, arco temporal de sua pes-
quisa em torno dos circenses que passaram por Minas Gerais, 
leem os nômades sob o signo da falta, atrelando-os aos sem habi-
tação fixa, aos incivilizados, àqueles que não deixariam traços du-
radouros de sua existência, aos vagabundos. Contrapondo-se a 
essa abordagem, a autora convoca e cola aos nômades a imagem 
do movimento, do não sedentarismo, dos que traçam percursos e 
têm como essencial não os pontos em que se detém, mas o espaço 
percorrido ou o próprio caminho (Duarte, 1995, p. 17).

Em geral, Duarte usa o termo “errante” como sinônimo 
de “nômade”, terminologia que Silva (Abreu; Silva, 2009) pre-
fere distinguir:

Os nômades não podem ser considerados como 
‘errantes’ – que vagueiam – ou como ‘andari-
lhos’ – que não têm objetivo em seu desloca-
mento [...] Os trajetos nômades seguem ‘pistas e 
percursos’ diferentes dos sedentários, e a cons-
trução de sua memória e da sua forma de viver 
no mundo é diferente. Mesmo que o nômade te-
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nha como característica essencial o deslocamen-
to contínuo, e mesmo que se distribua de forma 
heterogênea em espaços livres e não circunscri-
tos, observa-se que para eles há referências fi-
xas que, inclusive, garantem essa mobilidade e 
o seu modo de viver. Esse é o seu modo de ter 
casa, de realizar seu trabalho e de construir a sua 
família (Abreu; Silva, 2009, p. 68).

 

Para Silva (2009), portanto, os circenses nômades são, como 
grupo, portadores de saberes e práticas que dão sentido e razão 
aos seus deslocamentos, além de aludirem a uma historicidade 
singular e habitarem “um mundo particular, determinado e orga-
nizado”, que tem o circo como um quadro espacial de referência 
(Abreu; Silva, 2009, p. 72). Uma visão aparentemente afinada ao 
que Michel De Certeau (2009) denominou de “práticas estranhas 
ao espaço geométrico ou geográfico das construções visuais, pa-
nópticas ou teóricas” (De Certeau, 2009, p. 159).

Para De Certeau (2009, p. 159), são as “práticas do espaço”, 
aquelas que remetem a uma outra espacialidade e a uma outra 
mobilidade na cidade habitada, que dão chão aos “praticantes or-
dinários da cidade” (De Certeau, 2009, p. 159), o caminhante inu-
merável que, pé ante pé, numa imersão orgânica por dentro dela, 
“a partir dos limiares onde cessa a visibilidade” (De Certeau, 
2009, p. 159), constitui sua mobilidade tática de enfrentamento 
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à ordem funcionalista e histórica da circulação. Trata-se, para 
ele, de uma “política do agir” (De Certeau, 2009, p. 41) feita de 
desvios, escapatórias e astúcias vindas de imemoriais inteligên-
cias, apontando para a “rede de uma antidisciplina” (De Certeau, 
2009, p. 41) e para “a liberdade interior dos não conformistas” (De 
Certeau, 2009, p. 41).

[...] eles são caminhantes, pedestres, wanders-
mãnner, cujo corpo obedece aos cheios e vazios 
de um ‘texto’ urbano que escrevem sem poder 
lê-lo. Esses praticantes jogam com espaços que 
não se veem; têm dele um conhecimento tão 
cego como no corpo a corpo amoroso. Os cami-
nhos que se respondem nesse entrelaçamento, 
poesias ignoradas de que cada corpo é um ele-
mento assinado por muitos outros, escapam à 
legibilidade (De Certeau, 2009, p. 159).

É a partir de uma “organicidade móvel do ambiente” (De 
Certeau, 2009, p. 165), portanto, que o praticante ordinário da cida-
de descrito por De Certeau atualiza a ordem espacial, inventa ou-
tra, transforma cada significante, aumenta o número de possíveis 
diante da fixidez da ordem construída e embaralha a univocidade 
do sistema. Assim, se são os “jogos dos passos que moldam os es-
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paços e tecem os lugares” (De Certeau, 2009, p. 164), como assegu-
ra o autor, é de espaço vivido, que nada tem a ver com localização 
nem fixação, mas se dá como pura dinâmica e extensão, que trata-
mos ao olhar para os circenses itinerantes da lona e a ressignifica-
ção que fazem dos trajetos e lugares em suas andanças. 

Assumido como prática cotidiana, o deslocamento contí-
nuo dos artistas nômades, mesmo no espaço urbano circunscrito, 
parece assim apontar para uma maneira de estar no mundo, o 
que torna imperativo atentar para as relações que mantêm com os 
percursos através de suas “retóricas ambulatórias” (De Certeau, 
2009, p. 166), reconhecendo em seus relatos bricolados tanto um 
valor cognitivo como afectivo, inserido numa experiência social 
produtora de “práticas significantes” (De Certeau, 2009, p. 172) e 
reveladora de um texto urbano polifônico mais amplo.

Para Tim Ingold (2015), caminhar é habitar. Assim, o antro-
pólogo sentencia: “Ser, diria eu agora, não é estar em um lugar, 
mas ao longo de caminhos” (p. 38). Habitação, portanto, segundo 
ele, seria a maneira como os seres humanos caminham no mundo 
e “cada ser tem, por conseguinte, que ser imaginado como a li-
nha de seu próprio movimento ou – mais realisticamente – como 
um feixe de linhas” (Ingold, 2015, p. 38). Lembrando que nosso 
primeiro contato tátil com o ambiente se dá através dos pés e não 
com as mãos, Ingold também associa locomoção e cognição, já 
que “caminhar é, em si mesmo, uma forma de conhecimento am-
bulatório” (Ingold, 2015, p. 88).
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Contrário à noção de espaço, sua crítica se estende à mo-
dernidade que quer um mundo que seja ocupado e não habitado 
linearmente. Para Ingold, “os lugares são delineados pelo movi-
mento e não pelos limites exteriores ao movimento” (Ingold, 2015, 
p. 220).  Vidas são vividas, portanto, através e em torno de luga-
res. Assim, peregrinar é um termo caro a Ingold para descrever 
um “movimento de perambulação” corporificado (Ingold, 2015, 
p. 219), algo que não seria uma simples transição de um lugar a 
outro, mas um modo de ser e de estar, aliás, o nosso mais funda-
mental modo de estar no mundo. “O peregrino está em constante 
movimento. Mais estreitamente, ele é o seu movimento” (Ingold, 
2015, p. 221) e não tem destino final.

Ao advertir que caminhar também “é ter falta de lugar e 
estar à procura de um próprio”, De Certeau (2009, p. 170) abre 
caminho para se pensar sobre as dificuldades históricas en-
frentadas pelos artistas nômades para fazer valer suas práticas 
de espaço e serem aceitos. Um enfrentamento que não cessa e 
enseja uma volta ao século XIX, quando da emergência de uma 
sociedade tributária do sedentarismo como marca e caminho 
para o progresso e alcance civilizador. Nela, os não fixados 
eram apontados como aventureiros ou vagabundos, como as-
segura a historiadora Regina Horta Duarte (1995), ao recupe-
rar histórias e memórias de espetáculos de teatros e circos nas 
Minas Gerais daquele período. “Vistos a partir do signo da fal-
ta e do seu não-ser, os nômades são os que não têm habitação 
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fixa, não deixam traços duradouros de sua existência, não são 
civilizados” (Duarte, 1995, p. 37). 

Na sociedade disciplinar representada pela elite mineira do 
século XIX, portanto, os circenses nômades eram vistos como os 
“estranhos”, os “estrangeiros”, “os povos imaturos e infantiliza-
dos”, aqueles que sugerem “o proibido, o proscrito” e “deixavam 
sinais de destruição e abandono por onde passavam” (Duarte, 
1995, p. 37). Como emissários de “forças desconhecidas e hos-
tis” (Duarte, 1995, p. 37), eram, portanto, capazes de promover 
o questionamento dos papeis sociais. Às voltas com a crescente 
exigência de “quantificação e localização das pessoas e coisas”, “a 
existência incontrolável de homens ociosos e sem papel social ou 
habitação fixos aparece como dado incômodo e mesmo insupor-
tável” (Duarte, 1995, p. 63).

[...] temor e maravilhamento se enredavam nes-
sa trama. Temia-se justamente a sensação explo-
siva e alegre, difícil de ser contida, assim como 
a incontrolável e prazerosa transformação da ci-
dade. Por outro lado, os perigos daí decorrentes 
atraíam. O que maravilhava também ao mesmo 
tempo assustava: as possibilidades abertas pe-
las alterações advindas do nomadismo [...] os 
sonhos que estimulavam, a diferença que ins-
tauravam (Duarte, 1995, p. 39).
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Com Norbert Elias (2000), é possível fazer um paralelo entre 
a elite mineira do século XIX que estigmatizava os nômades da lona 
e aqueles que o autor denominou “estabelecidos” e forasteiros out-
siders, dois grupos que coabitavam uma mesma cidade do interior 
da Inglaterra, cujo nome fictício era Winston Parva. Justamente por 
não partilharem os valores e o modo de vida vigentes é que os “di-
ferentes” e recém-chegados eram cerceados em seu ir e vir e afasta-
dos do convívio social de quem se considerava social e moralmente 
superior por ser morador antigo e manter “os valores da tradição 
da boa sociedade” (Elias, 2000, p. 7). Portanto, é de relação de in-
terdependência e disputa de poder que estamos tratando quando a 
desconfiança de um grupo em relação a outro gera estigma. 

E se a sociedade do poder disciplinar do século XIX fez va-
ler seus instrumentos de repressão e controle sobre os circenses, 
considerando-os membros de uma “população desclassificada” 
(Elias, 2000, p. 42), como demonstra Duarte, no decorrer do sécu-
lo XX, a mão do poder disciplinar e moralizador das instituições 
normativas continuou alcançando-os. É o que relatam alguns dos 
circenses itinerantes da lona que viajaram pelo Ceará ou se deslo-
caram entre bairros de Fortaleza a partir da década de 1950.  

Lembro que em qualquer cidade pequena que a 
gente chegasse com o circo tinha que pedir au-
torização dos padres para acampar e se apresen-
tar. Mamãe apresentava logo as peças sacras: A 
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Canção de Bernadete, que é a história de Nossa 
Senhora de Lourdes; Os Milagres de Santa Tere-
sinha. Mas quando o Padre era mais rigoroso e 
achava que ia ter imoralidade ou mulher nua no 
circo ele amaldiçoava e ali tudo se acabava. Em 
Juazeiro do Padre Cícero tinha muito isso. Sem-
pre nos perseguiram e houve uma época que se 
pagava imposto por cada ingresso vendido, ali, 
na fila mesmo. Quer dizer, sempre nos cobra-
ram muito e nos deram muito pouco de volta 
(Entrevista com D. Uiara Santana)137.

Acham que porque somos de circo somos desa-
justados, capazes de trapacear, roubar. Muitos 
veem o circense como vagabundo, perigoso. Por 
isso, quem é do circo tem que andar na linha e 
não dá brecha pra falatório na comunidade. Todo 
mundo sabe que é difícil conquistar o carinho e o 
respeito do público a cada praça. Então, se que-
remos atrair as famílias temos que ser a mais res-
peitável família (Entrevista com Motoka)138.  

137 Entrevista concedida por Uiara Santana, filha de Zoalinde Santana, do Cir-
co Uiara, à autora, em agosto de 2016.

138 Entrevista concedida por Carlos Mariano Sousa Filho, o palhaço Motoka, 
do Circo do Motoka, à autora, em maio de 2006.
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As autoridades precisam olhar com mais cari-
nho para o circo, principalmente para aqueles 
que procuram o interior do estado para armar 
a lona. Nas minhas andanças por aí já tive que 
desarmar circo várias vezes, sendo jogado de 
um terreno para outro, por falta de orientação 
e compreensão. A gente arma e vem a ordem 
pra desarmar o circo: aqui não pode ficar (De-
poimento de Tatuzinho apud Lage, 2012, p. 78).

Com Bourdieu (2007), pensar sobre o julgamento estético 
historicamente empreendido junto às famílias circenses nôma-
des, conferindo-lhes ou não o reconhecimento de suas tradições e 
práticas culturais, é se deparar com uma intrincada trama de do-
minação simbólica e perpetuação das desigualdades sociais que 
está por trás da categoria “gosto”. Para ele, longe de ser um dom 
ou uma qualidade inata de cada indivíduo, a produção do gosto 
é o resultado de relações de força poderosamente alicerçadas em 
instituições transmissoras de capital cultural, notadamente a fa-
mília e a escola, que funcionam como fontes geradoras de compe-
tências necessárias aos agentes para atuarem nos diferentes cam-
pos, o que vem a fortalecer a falácia da “ideologia da igualdade 
de oportunidades” na sociedade moderna.

O autor adverte: o gosto manifestado em práticas de consu-
mo classifica e distingue; aproxima e afasta. Isso porque é resul-
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tado dos condicionamentos associados a uma determinada classe 
social. Assim, a família e a escola, ao gerarem e reproduzirem 
distinções de capital cultural entre indivíduos e classes sociais, 
permitindo a uns, mas negando a outros a apreensão de códi-
gos de apropriação e sensibilização estéticas, tendem a legitimar, 
naturalizar e hierarquizar valores e visões de mundo, como tam-
bém abrem caminho para o acesso privilegiado das classes domi-
nantes a bens e recursos materiais e simbólicos estranhos àqueles 
que, estando fora do campo socialmente compartilhado entre se-
melhantes, têm sua fruição dificultada ou mesmo impossibilita-
da. É essa forma de dominação moderna hierarquizante, movida 
por conhecimentos e saberes adquiridos graças à origem social e 
à educação formal, que leva Bourdieu a refletir sobre a violência 
simbólica presente em diversos campos da produção cultural e, 
muitas vezes, tornada imperceptível até por quem é por ela silen-
ciado ou descredenciado. 

Ao desvelar uma luta de classes centrada na relação de de-
pendência entre condições materiais de existência e disposição es-
tética, Bourdieu chama atenção para a flagrante reprodução mo-
ral que acaba por tornar legítimos ou naturais os julgamentos, as 
distinções e as classificações impostas por quem goza de elevado 
poder simbólico e detém as disposições dominantes que irão de-
terminar o que é reconhecido ou execrado, refinado ou ordinário, 
inferior ou superior, de bom ou de mau gosto. Para ele, o filtro hie-
rarquizante e moralista da produção do gosto recobre até mesmo 
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as mais banais escolhas cotidianas, todas elas atreladas a um habi-
tus de classe, cujos esquemas de percepção e apreciação respondem 
pela apreensão e aquisição de objetos ofertados simbolicamente. 

Para Bourdieu (2013), portanto, as relações entre cultura, 
poder e desigualdades sociais não são deterministas nem deter-
minantes diante da multifacetada dialética das estruturas sociais 
e mentais no processo de dominação. Ao pensar as relações entre 
os condicionamentos sociais exteriores e as subjetividades dos 
agentes, percebeu que posição social não é unicamente definida 
pelo volume de capital econômico ou cultural do agente, ou seja, 
seu dinheiro e sua escolaridade, mas pela articulação de sentidos 
e as diferentes composições que esses aspectos podem assumir 
em determinado momento histórico, desdobrando-se, no pesar 
da balança e em perspectiva, em capital simbólico incorporado, 
a rigor recursos e poderes relacionados a prestígio e honra. Em 
síntese, o autor enfatiza:

[...] Os grupos sociais e, notadamente as classes 
sociais, existem de algum modo duas vezes, e 
isso antes mesmo de qualquer intervenção do 
olhar científico: na objetividade de primeira 
ordem, aquela registrada pela distribuição das 
propriedades materiais; e na objetividade de 
segunda ordem, aquela das classificações e das 
representações contrastantes que são produzi-
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das pelos agentes na base de um conhecimento 
prático das distribuições tal como se manifes-
tam nos estilos de vida. Esses dois modos de 
existência não são independentes, ainda que 
as representações tenham certa autonomia em 
relação às distribuições: a representação que os 
agentes fazem de sua posição no espaço social 
[assim como a representação, no sentido teatral, 
como em Goffman – que realizam] é o produto 
de um sistema de esquemas de percepção e de 
apreciação [habitus] que é ele mesmo o produ-
to incorporado de uma condição definida por 
uma posição determinada quanto à distribuição 
de propriedades materiais (objetividade 1) e do 
capital simbólico (objetividade 2) e que leva em 
conta não somente as representações (que obe-
decem às mesmas leis) que os outros têm dessa 
mesma posição e cuja agregação define o capital 
simbólico (comumente designado como prestí-
gio, autoridade etc.), mas também a posição nas 
distribuições retraduzidas simbolicamente no 
estilo de vida [...] (Bourdieu, 2013, p. 111).

Com Becker (2008) e seus estudos sobre a sociologia do 
desvio, a vida nômade e errática do circense também pode ser 
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interpretada como transgressão a regras sociais e traços da socie-
dade que promovem estabilidade (e são, portanto, funcionais). O 
outsider, “aquele que se desvia das regras do grupo”, “alguém de 
quem não se espera viver de acordo com as regras estipuladas” 
(Becker, 2008, p. 15), é “um tipo especial” (Becker, 2008, p. 167), 
notado como “diferente” (Becker, 2008, p. 167) e estigmatizado 
por sua não conformidade.

Não à toa, o autor nos adverte, os nômades também andam 
em bando. Senão, vejamos: organizados enquanto grupo espe-
cífico com características, comportamentos, valores e regras de 
convivência sedimentadas pela tradição, o circense itinerante da 
lona não só “mantém um padrão de desvio ao longo do tempo” 
(Becker, 2008, p. 40), como “faz do desvio uma maneira de viver” 
(Becker, 2008, p. 40), organizando sua identidade em torno de um 
padrão de comportamento desviante. Becker lembra que é justa-
mente a inserção de um desviante em um grupo desviante orga-
nizado que fortalece a concepção que desenvolve sobre si mesmo. 

Membros de grupos desviantes organizados 
têm, claro, algo em comum: o desvio. Ele lhes 
dá um sentimento de destino comum, de estar 
no mesmo barco. A partir desse sentimento de 
destino comum, da necessidade de enfrentar 
os mesmos problemas, desenvolve-se uma cul-
tura desviante: um conjunto de perspectivas e 
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entendimentos sobre o que é o mundo e como 
se deve lidar com ele – e um conjunto de ativi-
dades rotineiras baseada nessas perspectivas. O 
pertencimento a um grupo desse tipo solidifica 
a identidade do desviante (Becker, 2008, p. 47).

Para Becker (2008), o desviante que ingressa em um grupo 
desviante organizado e institucionalizado assimilou uma funda-
mentação para continuar e aprendeu como levar adiante sua ati-
vidade desviante com um mínimo de contratempo, já que todos 
os problemas que enfrenta para escapar da imposição da regra 
que está infringindo foram enfrentados por outros anteriormen-
te. Assim, ele põe em xeque inclusive o que é funcional ou dis-
funcional para uma sociedade ou grupo social, já que “o desvio 
é criado pela sociedade” (Becker, 2008, p. 22) e “o desviante é 
alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso” (Becker, 
2008, p. 22). Tropeçando em meio a estereótipos, interditos ou 
idealizações, a cada paragem ou fase histórica, o compromisso 
irrenunciável do circense, entretempos, parece ter sido, portanto, 
o de “desviar” e permanecer. 

Portadora de saberes e práticas herdadas de seus antepas-
sados, a família Brito, do World Circo, é das que tem “serragem 
no sangue” e, desviante, permanece. Depois de rodar o Brasil 
inteiro integrando as trupes de circos renomados como Bartolo, 
Mônaco, Di Napoli, Le Cirque e outros, o patriarca Izaque Brito 
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vendeu a casa que tinha em Fortaleza para comprar a própria lona 
em plena virada do ano 2002 para 2003. Ele, que nasceu em 1948 
embaixo de uma tenda, é filho do palhaço Já Vem, de Acopiara, 
e hoje se orgulha de ter esposa e cinco filhos diretamente envol-
vidos com a arte circense, fora os genros e agregados. Entretanto, 
sabe que não será como antes, quando o teatro era dentro do circo 
e a encenação caseira de peças como A Escrava Isaura; O Céu uniu 
Dois Corações; O Cangaceiro; Ali Babá e os 40 Ladrões; Branca de Neve 
e até A Paixão de Cristo quebravam recordes de bilheteria.

São outros os chamarizes do espetáculo circense no World 
Circo, que tem esse nome porque Izaque faz questão de dizer que 
foi o “mundo” quem tudo lhe ensinou. O experimentado equili-
brista exalta o número de maior sucesso, até hoje realizado em fa-
mília: a Pirâmide Humana tem patriarca e matriarca na base sus-
tentando o filho varão, Isaac Júnior, o irmão caçula e duas irmãs 
nos ombros. “É o ponto alto do nosso espetáculo porque qualquer 
descuido pode ser fatal. Treinamos muito, ensaiamos tudo dentro 
de casa”. Com expertises diversas, os irmãos Isaac e Jocélio já to-
maram as rédeas do negócio de família, revezando-se como para-
distas, locutores, mestres de cena e até na bilheteria, se necessário 
for. Ambos optaram por morar no próprio circo, o último já com 
esposa e filho dividindo um mesmo trailer. Edislândia, a irmã do 
meio, só chega na hora das apresentações, à noite. Já Elizângela, a 
mais velha, aceitou o convite do Beto Carrero World para viajar o 
Brasil e o mundo, integrando a festejada trupe junto com o marido. 
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Para funcionar plenamente, o World Circo congrega em 
torno de si, pelo menos, 20 pessoas, entre elenco fixo e artistas 
temporários. Gente que, via de regra, faz “gato” para garantir 
energia elétrica em cada paragem e se oferece para pagar a conta 
de água de alguma residência próxima, a fim de garantir o abas-
tecimento durante aquela temporada. E haja malabarismo para 
impressionar as plateias contemporâneas, ora entre os bairros da 
periferia de Fortaleza, ora em viagens pelo interior do estado. 

Aqui é sangue no olho mesmo. Cada dia in-
ventamos uma atração, além das tradicionais. 
Temos o Taxi Maluco e a Família Trapo, veja aí 
(apontando a carcaça de um Fiat supercolorido), 
o concurso de forró, o cachorrinho adestrado 
Pingo, Sarah, a Mulher Vulcão que tem a pele 
de gelo e a mulher que é degolada viva... esse 
número meu pai faz com minha mãe, uma má-
gica que não deixa de ser uma prova e confiança 
dela pra ele (Entrevista com Izaque Jr.)139.

139 Entrevista com Izaque Jr, integrante do World Circo, em outubro de 2018.
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Figura 24 – World Circo: pirâmide humana com a família Brito

Fonte: Acervo Jacques Antunes.
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Agarrado às lembranças de um tempo em que o circo era 
recebido nas cidades do interior por autoridades e, de tão lotado, 
as pessoas levavam suas próprias cadeiras para assistir aos es-
petáculos, o veterano Izaque Brito anuncia o desejo de pendurar 
as chuteiras e passar o bastão. Os filhos já abraçaram o legado. 
Querem se aperfeiçoar em números de proeza corporal e terem 
uma melhor infraestrutura para também se apresentar em bairros 
nobres. “No dia em que tivermos apoio, Fortaleza vai assistir ao 
maior espetáculo circense que já passou por aqui”140: eis a pro-
messa de futuro selada de viva voz por Izaque Jr., enquanto re-
mendava com cola PVC a lona já gasta pelo tempo e observava a 
mãe costureira, que já costurou para grandes circos da Argentina, 
remendar com cuidado cada novo furo ou esgarçamento por ele 
identificado. Ela que, antes de ter filhos e filhas, viajou pelo Brasil 
integrando trupes de grandes companhias com o marido Izaque, 
como o Circo D’Nápole, Le Cirque e família Estevão Novik.

E se o fôlego renovado de todo um grupo identificado com 
suas práticas originárias pode ser atribuído a uma “tradição” que 
não é estática, mas urdida a partir da condição fluida e coletiva 
do universo circense, investigar as maneiras como esses atores 
moldam a própria memória, fazendo-a caber e reverberar no pre-
sente, requer mais esforço: trata-se, também, de dar lugar ao cor-
po, “o ponto zero do mundo, lá onde o caminho e os espaços se 

140 Trecho de entrevista concedida à autora, em setembro de 2017.
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cruzam” (Foucault, 2013, p. 14) – ou de lançar luz sobre o corpo 
como lugar de memória e afecções, aberto ao atravessamento de 
saberes e fazeres imemoriais.

Em Imagens da Educação no Corpo, Soares (1998) monta um 
atlas como exercício do olhar sobre práticas que vão se instituin-
do e se institucionalizando acerca dos modos de sentir e de viver 
o corpo a partir do século XIX, quando novos códigos de civili-
dade vão dar em “uma pedagogia do gesto e da vontade” (p. 17), 
“uma educação do corpo” (p. 17), que teve na Ginástica científica 
um meio através do qual preceitos e normas passaram a ser inter-
nalizados. Inserido na ordem da cultura e forjado socialmente, o 
corpo se projeta como organismo impregnado de valores e mar-
cado por diferentes condições de vida. 

É, portanto, lembrado como “o primeiro lugar onde a 
mão do adulto marca a criança [...], o emblema onde a cultura 
vem inscrever seus signos e também seus brasões” (Vigarello, 
1978, p. 9 apud Soares, 1998, p. 17), um lugar de produção de 
sentido, além de espaço de reverberação de identidades e mo-
dos de viver. Um organismo vivo, capaz de afetar e ser afetado 
histórica e culturalmente. Dedicado ao estudo das práticas de 
dominação que penetraram nos corpos, nos gestos e nos com-
portamentos, Michel Foucault (1979) reflete sobre os mecanis-
mos de disciplinarização e normalização dos corpos realizados 
pelo século XIX:
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[...] o domínio, a consciência de seu próprio corpo 
só puderam ser adquiridos pelo efeito do investi-
mento do corpo pelo poder: a ginástica, os exer-
cícios, o desenvolvimento muscular, a nudez, a 
exaltação do belo corpo... tudo isto conduz ao 
desejo de seu próprio corpo através de um traba-
lho insistente, obstinado, meticuloso que o poder 
exerceu sobre o corpo das crianças, dos soldados, 
sobre o corpo sadio. Mas, a partir do momento 
em que o poder produziu este efeito, como con-
sequência direta de suas conquistas, emerge ine-
vitavelmente a reivindicação de seu próprio cor-
po contra o poder, a saúde contra a economia, o 
prazer contra as normas morais da sociedade, do 
casamento, do pudor. E assim o que tornava forte 
o poder passa a ser aquilo por que ele é atacado 
[...] (Foucault, 1979, p. 146).

 

É em nome de uma nova ordem coletiva, portanto, que o 
corpo vai sendo moldado e adestrado também pela ciência, o que 
faz eclodir, em diferentes países da Europa, o Movimento Ginástico 
Europeu, que, segundo Soares (1998), “se constroi a partir das rela-
ções cotidianas, dos divertimentos e festas populares, dos espetá-
culos de rua, do circo, dos exercícios militares, bem como dos pas-
satempos da aristocracia” (Soares, 1998, p. 18). Reconhecido o seu 
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potencial para a educação dos indivíduos, não demora para que a 
Ginástica se torne uma ferramenta muito menos lúdica e mais utili-
tária, contribuindo assim como a internalização, por meio de ações 
e gestos, não só de uma retidão corporal como também de “uma 
economia de tempo, de gasto de energia e de cultivo à saúde como 
organizadores do cotidiano” (Soares, 1998, p. 18).

Eis o corpo moldado pelo poder que, desde o século XVIII, 
vem se baseando na ciência e na técnica também como formas de 
saber. Eis o espírito capitalista cujo pragmatismo passa a delinear 
uma ideia de progresso baseado na racionalidade e na ideologia 
cientificista, “onde tudo pode e deve ser medido, classificado, 
comparado, definido e generalizado a partir da descoberta cons-
tante de ‘leis’” (Soares, 1998, p. 19). Na esteira do esquadrinha-
mento da vida que parte do corpo para camadas infinitesimais 
das subjetividades é que o circo moderno também se arma, ab-
sorvendo atributos próprios da Ginástica, como força, agilidade, 
virilidade, energia/têmpera, em meio aos exercícios militares e 
jogos populares e da nobreza.

Diferentemente da Ginástica, que foi absorvida como parte 
da educação e usada em nome da moral e virtude dos indiví-
duos, um produto acabado e comprovadamente científico capaz 
de intervir em modos de ser e viver, o circo permaneceu se consti-
tuindo no âmbito dos divertimentos, apresentando o corpo como 
espetáculo à revelia da “utilidade dos gestos” e da “economia de 
energia” (Soares, 1998, p. 23). Apesar da popularidade e do “ma-
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ravilhamento” conquistados entre classes sociais diversas nas úl-
timas décadas do século XIX, o corpo circense não parecia ter uti-
lidade no mundo burguês da ordem e do progresso. “A atividade 
física fora do mundo do trabalho deveria ser útil ao trabalho” 
(Soares, 1998, p. 24) e não tomada como mero entretenimento.

Onde aportavam, o circo e seus artistas nômades diziam so-
bre “um corpo ágil, alegre e cheio de vida porque expressão de liber-
dade e, sobretudo, resistente às regras e normas” (Soares, 1998, p. 24) 
já estabelecidas em “vidas metrificadas e fixas” (Soares, 1998, p. 24).  

Traziam o corpo como espetáculo. Invertiam a 
ordem das coisas. Andavam com as mãos, lan-
çavam-se ao espaço, contorciam-se e encaixa-
vam-se em potes, em cestos, imitavam bichos, 
vozes, produziam sons com as mais diferentes 
partes do corpo, cuspiam fogo, vertiam líquidos 
inesperados, gargalhavam, viviam em grupos. 
Opunham-se assim aos novos cânones do corpo 
acabado, perfeito, fechado, limpo e isolado que 
a ciência construíra, da vida fixa e disciplinada 
que a nova ordem exigia (Soares, 1998, p. 25).

A proeza corporal do circense rompe o século XX como a 
base das artes do picadeiro (Bolognesi, 2003). Apelando aos sen-
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timentos e emoções do público, o circo educou o corpo para a 
realização de atos impossíveis aos homens no cotidiano. E, assim, 
singularizou-se. “A matriz do circo é o corpo, ora sublime, ora 
grotesco. O corpo não é uma coisa, mas um organismo vivo que 
desafia seus próprios limites” (Bolognesi, 2003, p. 189). Desnudo 
da roupa cotidiana, “o corpo feito espetáculo” (Bolognesi, 2003, 
p. 189) exibe-se “em sua grandeza contraditória, no jogo inces-
sante entre o sublime e o grotesco” (Bolognesi, 2003, p. 189).

Espetacularmente, ele se desnuda para revelar 
toda a sua potencialidade. A possibilidade do 
fracasso é evidente, para ser superada, no mo-
mento seguinte, como riso dos palhaços. A mor-
te está presente nos mais diversos números de 
acrobacias. Os ginastas dão ao corpo a dimen-
são da grandeza que o espírito humano raras 
vezes reconheceu. O corpo sublime, no chão ou 
nas alturas, desafia, em forma de espetáculo, as 
leis naturais. O circo trouxe às artes cênicas, no 
século XIX, a reposição do corpo humano como 
fator espetacular (Bolognesi, 2003, p. 189). 

Esse é corpo presente, que não representa ou ficciona, que 
se propõe a correr riscos reais e estabelecer uma relação ritualísti-
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ca com seu público espectador, que constroi e revela sentidos até 
então imprevistos. Tudo em torno da performance em si mesma 
e sob o signo de seu aqui-e-agora. Para Bolognesi (2003, p. 193), 
o corpo do circense é, portanto, aquilo que ele faz. E o que ele faz 
está entre o sublime141 e o grotesco142, lembra o autor. Como con-
traponto à tensão explorada pelo sublime e seu voo para a morte 
sem rede de proteção, o circo, segundo ele, tira da cartola o rela-
xamento provocado pelo riso. “No sentido inverso ao do sublime, 
os palhaços exploram o lado obscuro do corpo, aquela dimensão 
que o dia a dia almeja esconder” (Bolognesi, 2003, p. 194).

141 Em Palhaços, Mario Fernando Bolognesi (2003) lança mão da filosofia de 
Edmundo Burke, considerado o precursor da reflexão sobre o sublime na 
modernidade, para adaptar o conceito às artes circenses. A partir da obra 
Uma Investigação Filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo, de 
1757, é que o autor problematiza a ideia de que o sublime está estritamente 
ligado às coisas naturais, algo que antecede o raciocínio. Para a pesquisa em 
curso, que não pretende se ater à estética ou à linguagem circense, tal con-
ceito não terá maiores desdobramentos.  

142 O “realismo grotesco” pensado por Mikhail Bakhtin (2013) remete à he-
rança modificada da cultura cômica popular da Idade Média. Nele, o prin-
cípio da vida material e corporal surge como forma universal, festiva e utó-
pica em que há a ligação indivisível do cósmico, do social e do corporal. O 
agente desse princípio é o povo. Um traço marcante do realismo grotesco, 
portanto, é a transferência de tudo que é elevado, espiritual e abstrato, para 
o plano material e corporal. Trata-se do “rebaixamento”: a aproximação da 
terra e a corporificação. Bolognesi (2003, p.198) lembra que Bakhtin reconhe-
ce no palhaço e no circo “uma sobrevivência desnaturalizada e atenuada 
da concepção do corpo do realismo grotesco” [...] “o corpo do palhaço é 
disforme, permeado de trejeitos, e busca a ênfase no ridículo, por meio da 
exploração dos limites, deficiências e aberrações”.
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Para Bolognesi, ao expor seu corpo desajustado e grotesco 
em diálogo com o sublime, o palhaço explora a própria fraque-
za, mas buscando fazer dela uma potência. E se, na esfera do 
espetáculo circense, o corpo não é o limite das potencialidades 
humanas, mas seu ponto de partida, no cotidiano, o risco assu-
mido parece similar: o circo se mostra como auto-desafio cons-
tante, um movimento de reconstrução de saberes e práticas que 
é de natureza física tanto quanto mental, individual e coletivo a 
um só tempo. Pensando com Ortega e Gasset (1941, p. 200 apud 
Ingold, 2015), a vida no circo é “tarefa”143, escola de labor cole-
tivo e aprendizagem constante que produz desafios e adversi-
dades, praticamente desde o nascimento de cada indivíduo que 
vive sob lonas itinerantes.

Eis porque a ideia romântica de que viver sobre rodas, em 
“eterno domingo”, espalhando graça por onde passa, cai por 
terra quando, para além do picadeiro, revira-se ao avesso o hoje 
“menor” – e mais suado – espetáculo da Terra. Encontrar uma 
nova praça, propícia e receptiva; alugar ou ter a sorte de cessão 
dos terrenos baldios para armar as lonas; correr atrás de ligações 
temporárias de água e luz; fazer valer o direito de vagas nas es-

143 Citando escritos de José Ortega y Gasset (1941), Tim Ingold (2015, p. 31) es-
creve: “A humanidade, ele nos está dizendo, não vem pré-embalada à perten-
ça a uma espécie, tampouco advém de termos nascido em uma determinada 
cultura ou sociedade. É, ao contrário, algo em que temos que trabalhar conti-
nuamente. A única coisa que nos é dada e que há quando haja vida humana”, 
Ortega continuou dizendo, “é o ter que fazê-lo... A vida é uma tarefa”.  
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colas públicas para a meninada do circo em idade escolar; aces-
sar postos de saúde e hospitais públicos, em caso de doença ou 
emergência... Tudo isso que, no cotidiano da maioria das pessoas, 
é direito há muito adquirido para os artistas mambembes, ainda 
soa como incógnita, eterno dilema.

Chico Brandão, administrador do Circo Halley, cursou 
apenas até a 4ª série e jamais conseguiu ser formalmente matri-
culado no ensino público. É de uma época em que criança circen-
se, quando muito, só tinha direito a ser ouvinte em sala de aula. 
Membro de uma das mais tradicionais famílias circenses do País, 
que tem como patriarca o septuagenário Edson Brandão, integra 
uma trupe de mesmo sangue que soma mais de 30 pessoas itine-
rando juntas ou temporariamente separadas Nordeste afora. Se 
o cenário atual é outro, já que a novíssima geração de circenses 
tem garantido por lei vaga na escola formal – o que permite a 
conciliação entre carreira artística e formação escolar–, há outros 
obstáculos a vencer.

Chico lamenta, por exemplo, que os postos de saúde ain-
da exijam do artista mambembe comprovante de endereço para 
acessar o Sistema Único de Saúde (SUS). Um contrassenso que ou 
se resolve no balcão, contando com a boa vontade e compreensão 
de um servidor público mais sensível à realidade circense, ou se 
contorna na base do improviso e camaradagem, quando alguém 
das redondezas onde o circo baixou concorda em emprestar al-
guma conta de luz para forjar a exigida morada. E se a ligação 
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de luz pode demorar cerca de dez dias, atravancando a renda de 
quem, muitas vezes, trabalha hoje para comer amanhã, os anos 
ou décadas de lida passam na frente e instalam, na marra e com 
total segurança, dada a sabedoria adquirida com a prática, toda a 
fiação necessária para o espetáculo não parar. 

Água é outra dificuldade no meio do caminho, ainda mais, 
ele enfatiza, quando se trata de Ceará, ou Nordeste, sempre em 
estiagem, problema crônico da região. Assim, o jeito é contar 
com a vizinhança, aquela que, sempre solidária e à mão, presta-
se a encher os baldes, bacias, tambores e outros tantos recipientes 
improvisados para quem precisa banhar-se, cozinhar e lavar. No 
Circo Halley da família Brandão, que já está em sua quarta geração 
de artistas, viajando pelo Ceará desde 1977, se o tempo ainda não 
se apressou em trazer melhorias logísticas ou infraestruturais, pelo 
menos, empresta à vida no circo temporalidade própria. 

Ali, in continuum, casais se unem, crianças nascem e a vida 
vai se renovando – não com os anos, mas entre “praças”. Assim, 
a trupe costuma dizer que foi há muitas praças atrás, quando o 
Circo Halley atravessou as fronteiras do Rio Grande do Norte, 
que Chico Brandão conheceu a esposa Fátima, moça destemida 
que todas as noites montava até em lombo de jumento, se fosse 
preciso, para conferir o espetáculo in loco. Um dia, quando viu o 
bicho desembestar na saída do circo, gritou por socorro. A ajuda 
que veio lá de dentro fez brilhar os olhos e redundou em paixão 
fulminante. Tanto que ela precisou da chancela do Conselho Tu-
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telar para ir embora com o circo, ainda menor de idade, nos bra-
ços fortes do já amado Chico Brandão.

História similar tem Michelli Brandão, que, ainda menor de 
idade, também deixou a casa da mãe em Aracati para viver com 
Éderson Brandão, com quem tem dois filhos. Daí que a piada mais 
ouvida e também repetida ali é que, pelo menos naquela família, o 
palhaço é, de fato, ladrão de mulher. Chico, o palhaço Consultinha, 
abriu caminho. E muito antes dele, Edson Brandão, o patriarca, 
hoje aposentado Palhaço Receita, já o havia feito. Solange, a mais 
sestrosa dançarina de um circo que ainda não era o seu, foi “rouba-
da” no meio de uma temporada. Não por rompante juvenil. Com 
ela, Edson Brandão viveu 33 anos e teve seis filhos, só partindo 
para outros relacionamentos após ficar viúvo daquela que era irmã 
de Tatuzinho e ex-cunhada de Pimenta. Para ele, artista de circo 
é assim: “família demais”, gente que, quando se casa entre si, faz 
valer cumplicidade e companheirismo difícil de envergar. 

Foi assim com o pai Oséias e a mãe Dalva, no extinto Circo 
Boa Noite, então administrado pelo avô, Arthur Brandão, aquele 
primeiro aventureiro que, em 1916, correu o Ceará com um pano 
de roda ainda sem coberta, para contagiar, desde então, os descen-
dentes. “A família Brandão, hoje, é uma das mais tradicionais do 
Brasil. São uns 50 a 60 familiares com circo. Tem os milionários e 
outros que são mais pobres do que nós”144, contabiliza o reservado 

144 Entrevista concedida por Edson e Chico Brandão à autora, em novem-
bro de 2017.
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chefe do clã que ainda pode se gabar da longevidade e relativa es-
tabilidade financeira conquistada ao longo de 50 anos de lida. E se 
dos quatro filhos de Edson Brandão três hoje são palhaços, seguin-
do os passos do pai, eis um fenômeno que, para toda a ninhada, só 
se explica através do DNA. “É paixão que começa dentro da bar-
riga da mãe e não tem remédio. Aliás, a gente costuma dizer aqui 
que no Circo Halley a farmácia está completa: Receita, Consultinha 
e Comprimido. Você entra no circo e sai curado”145.

Figura 25 – Edson Brandão, dono do Circo Halley

Fonte: Acervo Rômulo de Paula.

145 Entrevista concedida por Edson e Chico Brandão à autora, em novem-
bro de 2017.
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Secular e iniciático, o circo que se arvora a permanecer 
requer suor. E trabalhadores com os quais possa tecer relações, 
vínculos e referências próprias, a partir do compartilhamento de 
saberes e fazeres que não têm o picadeiro como único fim. Na re-
frega cotidiana, portanto, o artista itinerante da lona dos circos de 
pequeno porte, para usar o jargão circense, é um “faz-tudo”, ou, 
pelo menos, deve aprender a ser, sob pena de não se inteirar do 
funcionamento coletivo e colaborativo do negócio ou mesmo dar 
continuidade a ele, já que, secularmente e, até hoje, a lida circense 
é feita de incontáveis mãos estreitamente irmanadas. Pimenta é 
exemplar: “fui vigia de cerca, depois peão, porteiro de cadeira, 
abria o trapézio, fui locutor, muita coisa, até ser palhaço”.146

Multifuncional – ou “pau para toda obra”, como dizem os 
circenses – também é Antônio Reginaldo Moura Soares, o sexage-
nário palhaço Garrafinha, dono do London Circo, que aprendeu 
com a itinerância até a profetizar: se a meninada que seguiu os 
rastros dos pneus logo na chegada da trupe cedo se amontoar em 
frente à bilheteria, na maior algazarra, é porque vai dar público. 
O diagnóstico é de um ex-seminarista e entregador de contas da 
Coelce que um dia se ofereceu, ainda rapazote, para puxar cor-
tinas em um tal Circo Europeu que passava pelo Montese, seu 
bairro de origem e, após um ano, já tinha aprendido tudo o que 
precisava para tocar o próprio negócio de fazer rir. 

146 Entrevista concedida por Pimenta à autora, em julho de 2017.
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Desde então, vem administrando a seu modo circos que, 
ao mudarem de “praça”, também mudam de nome, por puro 
senso de oportunidade. Assim, ele já foi dono do Hylon, Dis-
neylândia e Garjane, entre outros, pelo simples fato de que, des-
sa forma, moradores dos bairros pelos quais já havia passado 
voltavam à plateia do London achando que estavam diante de 
um novo circo. Truque infalível de um palhaço experimentado 
que se aposentou da gaiatice, mas, como administrador, faz a 
família circense inteira ler em sua cartilha original. London foi 
um nome que deu sorte. 

Armei no Parque da Criança, no Parque do 
Cocó, a minha lona e as minhas barracas fo-
ram as primeiras alugadas aqui em Fortaleza 
pra grandes eventos. Como palhaço, inaugurei 
o shopping Iguatemi e o Jumbo do Center Um 
da Santos Dumont, o primeiro shopping-center 
da cidade. No passado, a praça boa era na Praia 
de Iracema, ganhei muito dinheiro lá, armei na 
Ponte Metálica, no Estaleiro... Quando dava fé a 
água, pum!, dentro do circo. E nessa época nem 
tinha lona em cima. Passamos muito tempo só 
com o pano ao redor. Porque aventura de circo é 
o pano de roda, o importante é o miolo. Lona se 
vê da rua, pode até ser bonita, chamar atenção, 
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mas se o espetáculo não agradar não valeu de 
nada (Entrevistado Garrafinha)147.

Face ao avançar da idade, Garrafinha admite que vem ba-
tendo o cansaço. Há muito já não pinta a cara como palhaço. De-
dica-se exclusivamente à administração do circo e às vidas que 
vêm cruzar com a sua. É patrão, mas também pai e avô de criação 
de quem vive, mesmo que temporariamente, dentro de seus trai-
lers ambulantes. Nunca se casou, mas, a pedido de mães desvali-
das, confiantes em sua boa-fé, conta ter adotado filhos em muitos 
lugarejos pelos quais passou, repassando, a cada um deles, todo 
o aprendizado de circense mambembe. Dentre tantos, criou Nar-
ciso, o filho adotivo que o ajuda na administração do negócio am-
bulante e também se exibe como exímio atirador de facas.

Ao redor do picadeiro ambulante do London Circo, qua-
tro trailers, sendo dois para casais com filhos e os demais para os 
solteiros. Ali, o senso de coletividade é exercício diário e perma-
nente. Tudo é de todos. Nada é de ninguém. E um ajuda o outro, 
invariavelmente. Adriano Alves Lima, o palhaço-malabarista 
Cacareco, vive apertado em um deles com a segunda esposa e 
quatro filhos: os pré-adolescentes Sayuri e Yuri, e as crianças 
Yudi e Sayonara.

147 Entrevista com o palhaço Garrafinha, em março de 2018.
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Tenho 30 anos aqui dentro, tinha oito quando 
o circo armou perto lá de casa, no Parque Santo 
Amaro, e todo dia a mãe ia me buscar com a ajuda 
do Juizado de Menor. Onde chego faço meu nome, 
em todo bairro o circo é lotado. Todo mundo é 
doido pelo Cacareco (Entrevistado Cacareco)148 .

Figura 26 – London Circo

Fonte: Acervo Jacques Antunes.

148 Entrevista com Adriano Alves Lima, o palhaço Cacareco, em março de 2018.
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No trailer do casal, berços, roupinhas, lençois, almofadas, 
tudo foi ofertado como presente pelos moradores dos bairros da 
periferia que, entre uma piada e outra, descobriam as “gravidezes” 
do palhaço quarentão de carisma inconteste. Acampados sob sol a 
pino, onde cabem quatro, cabe bem mais do que parece possível. 
Além do berço, uma cama, um fogão, uma geladeira, uma TV, um 
DVD e um ventilador ainda dão espaço para as visitas incessan-
tes dos fãs do Cacareco, crianças que não param de entrar e sair 
da casa ambulante, enquanto ele enrola os papeis dos “chirulitos” 
vendidos em tábuas e aos montes a cada noite de espetáculo. 

Artista agregado à trupe do palhaço Garrafinha, Cacareco 
é o maior incentivador dos filhos a encarar o quanto antes o pica-
deiro. A caçula ainda nem bem ensaiou os primeiros passos e já 
é atração à parte quando entra em cena vestida de palhaça junto 
com o pai. Para ele, que também cria galinha, coelho, periquito, 
papagaio e cachorro do lado de fora do trailer, fazer escola entre 
os seus é prova de amor aos filhos e ao circo. 

Com vida doméstica e carreira profissional amalgamadas, 
os casais circenses dividem ônus e bônus. Francisco Martins, o 
palhaço Espigão, casado com Natália da Silva, pais da bebê Ga-
brielle, habituou-se com a fusão de papeis na vida e na arte. Fora 
do picadeiro, ele lava, cozinha, engoma, limpa o trailer e ainda 
troca fralda. Tudo isso enquanto, paralelamente, também solda, 
pinta e cuida da manutenção do circo. Natália diz que já não se 
habitua a outra vida. Daí porque, ao sair do circo para viver o pe-
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ríodo de resguardo na casa da mãe, contava os dias para retornar. 
“A gente que mora em circo não se acostuma mais com a vida 
normal na cidade. É muito parada, não tem novidade nem graça. 
Fiquei com saudade mesmo”149.

Figura 27 - Trupe em torno do palhaço Garrafinha, no London Circo

Fonte: Acervo Chico Gadelha.

Na carcaça de uma Kombi, mais um casal, outra ninhada. 
Francisco Barbosa Jr. tem um filho de um ano com Ligia Maria 
Costa. Na barriga dela, há seis meses, cresce o segundo herdeiro 

149 Trecho de entrevista concedida à autora, em março de 2018.
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do Dj do London Circo. A dormida é quente, apertada, mas ele 
confia e aferra: “Deus abençoa o lugar que tem criança. E o circo 
do Garrafinha mais parece uma creche-circo, por isso é tão aben-
çoado, tem tanto axé”150. Usando brinco e boné, ele diz qual é o 
som que ultimamente mais faz a cabeça do público jovem das pe-
riferias que vai ao circo: funk, pagode e sertanejo. Mas, contagiar 
a arquibancada com os hits da moda não é a única função do Dj 
do circo: “para cada número tem uma trilha-sonora. E você tem a 
responsabilidade de colocar e tirar a música na hora certa. Além 
disso, tem que comandar o jogo de luz e acertar com o volume do 
microfone do mestre de cena”151. A fala é de quem se vende como 
um dos protagonistas da cena, aquele que passa despercebido, 
mas é essencial para animar o pedaço.

Testemunhar jovens famílias circenses se formando sob 
lonas itinerantes gastas e empoeiradas armadas entre bairros 
da periferia de Fortaleza é entrever, com as cores do presente, 
a centralidade da família em todas as fases de construção so-
cial do circo no Brasil. Responsável pela formação e capacita-
ção de seus membros através da transmissão oral de saberes e 
práticas perpassadas de geração para geração, não à toa, ainda 
hoje, figura como um todo superior às partes. Tudo porque, no 
ensinar e no aprender é que sempre esteve a senha ativadora 

150 Trecho de entrevista concedida à autora, em março de 2018.

151 Trecho de entrevista concedida à autora, em março de 2018.
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da continuidade do circo e seu processo de socialização, for-
mação e aprendizagem. 

Convém notar: se no circo, a família em seu sentido mais 
restrito não difere conceitualmente da família tratada na socie-
dade ocidental, ou seja, trata-se de uma rede de pessoas que pos-
suem um nome, um patrimônio material e simbólico que são her-
dados, transmitidos e fundamentados no casamento sob o regime 
monogâmico, há de se chamar atenção para certos desencaixes: as 
relações entre os papéis mulher/homem obedecem a uma lógica 
familiar distinta, determinada pela singularidade da constituição 
deste grupo social que é o circense. Silva (Abreu; Silva, 2009) ilus-
tra: o papel da mulher na relação familiar circense difere do papel 
feminino exercido numa sociedade não nômade. Ela, desde que 
nascia, era preparada para realizar uma atividade, que requeria 
mais que o cumprimento de sua jornada de trabalho “como mãe 
e doméstica”, já que seria uma artista de circo à noite.

Altiva em seu corpanzil curtido de sol, a maranhense Lour-
des Ribeiro, outrora proprietária do Circo da Família Los Ribei-
ro, começou a trabalhar em circo com 13 anos, lá se casou e, aos 
17, vieram os filhos, ao mesmo tempo em que, à noite, assumia 
o número da cama de vidro. É, portanto, a figura feminina di-
ferenciada do circo itinerante da lona, artista de “meia-idade”, 
mãe e doméstica, que prefere se apresentar como “circense-que-
-não-desiste”, para falar do sentimento de “satisfação” e “missão 
cumprida” ao ver filhos, noras e netos darem continuidade à sua 
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trajetória, levando trapézio, atirando facas, equilibrando-se no 
arame. Ela que, na faixa etária deles, com pouco mais de 20 anos, 
já adquiria seu primeiro circo iluminado com lampião a gás.

Comecei em circo grande, como cozinheira e 
porteira, numa época em que ninguém ensina-
va nada a ninguém. Então, quando todo mundo 
dormia eu subia nos aparelhos escondida e ali 
ia treinando. Acabei aprendendo assim, obser-
vando e memorizando. Fiz trapézio, cabo de 
aço, corda indiana, palhaçada e hoje, mesmo na 
minha meia-idade, cinquentona, gorda desse 
jeito, sou dançarina, faço a Tiazinha e tudo. E 
isso no meu próprio circo, que primeiro foi pano 
de roda e só depois coberto. Circo é arte e nunca 
envelhece (Entrevistada Lourdes Ribeiro)152. 

 

Ao lado da parceira Márcia Ribeiro, em cuja carteira de 
identidade lê-se o nome Wedson Costa de Assis, Lourdes toma-
va para si, no picadeiro frágil que rangia aos seus pés, pandeiro 
e sanfona, enquanto dançava e dublava um repertório pop de 
duplo sentido imediatamente reconhecido pelo público. Ela que, 

152 Entrevista com Lourdes Ribeiro, proprietária do Circo Los Ribeiro, em 31 
jan. 2018.
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como quem se gaba, também recorda ter trabalhado nos anos 
1980 com o então palhaço Tiririca153, eleito, anos depois, deputado 
federal. Entre retoques de batom e rouge, realçados pelos cabelos 
cor-de-fogo, não foi em tom de lamentação que discorreu sobre a 
aparente fragilidade e precariedade do negócio ambulante: 

Quando a bilheteria vai mal a gente tem que se 
virar vendendo algodão doce, pirulito, seja lá o 
que for, tanto dentro quanto fora, nas favelas. 
Gente de circo não é pra tá pedindo esmola. 
Viver de circo é isso: nunca desistir. Uma noi-
te dessas, como palhaça, eu me engasguei de 
verdade no picadeiro com uma banana, já tava 
roxa e o povo todo se acabando de rir... então 
mesmo na hora da morte a gente tem que tá pe-
lejando. Circo é a vida da gente. E a gente gosta 
dessa vida e não quer ter outra (Entrevistada 
Lourdes Ribeiro)154.

153 O cearense de Itapipoca, Francisco Everardo Oliveira Silva, conhecido 
pelo nome artístico de Tiririca, é um cantor, compositor, humorista e políti-
co brasileiro. Na juventude e vida adulta, atuou como palhaço mambembe 
nos pequenos circos itinerantes da lona. Acabou reconhecido nacionalmente 
como humorista e, em 2010, foi o deputado federal mais votado de todo o 
país, com mais de 1 milhão de votos.

154 Entrevista com Lourdes Ribeiro, proprietária do Circo Los Ribeiro, em 
31 jan. 2018.
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Mesmo quando a vida é pegar no pesado, circense não quer 
outra. É o que também vem dizer, de viva voz, o cultuado “mes-
tre dos capatazes” entre os circenses locais, João Gomes de Brito, 
vulgo João Careca. Ouvir seu relato é se deparar com a força física 
e o engenho que correm nas veias do circo, ele que, desde 1957 e 
até perder parte da visão, beirando 80 anos, dedicou-se a colocar 
em pé a estrutura metálica e armação da lona de inúmeros circos 
itinerantes de pequeno porte que circularam pelo estado, emen-
dando um cabo de aço no outro, escavando a terra para fincar 
estacas, observando a direção dos ventos. 

Todo esse serviço duro é feito no braço, mas tem 
que ter muita sabedoria na metragem. Não é 
chegar e levantar. Até o vento pode atrapalhar. 
Então, se não tiver uma estrutura bem feita, vai 
acontecer muito acidente. Quer dizer, muita 
gente já chegou a perder a vida porque assumiu 
o trabalho da capatazia sem um preparo, sem o 
cuidado necessário. Hoje tá diferente: tem mui-
tas ferramentas pra ajudar. Mas é preciso que o 
dono do circo valorize o capataz que, quando 
tem interesse, aprende fazendo. Entrei como vi-
gia de arame, aprendi a ser capataz perguntan-
do, prestando atenção, e hoje, depois que perdi 
quase 100 por cento da minha visão, tenho a 
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obrigação de repassar minha experiência pros 
outros com responsabilidade. Sempre ganhei 
muito pouco com circo e com capatazia. Mas 
nunca fui fazer outra coisa porque o circo aqui 
no Ceará precisava de mim (Entrevistado João 
Gomes de Brito)155.  

Úteis e necessários. Polivalentes e movidos à paixão. 
Outro veterano dos circos itinerantes da lona em Fortaleza, 
contemporâneo do palhaço Pimenta, é o ex-paraquedista e mágico 
Pascoal Stottelli Neto, que se põe a narrar com entusiasmo como 
levou em paralelo o trabalho nos circos mambembes e a carreira 
militar. Circense por vontade própria, e não consanguinidade, ele 
relembra, sem qualquer sinal de arrependimento, os percalços do 
passado: cozinhar à lenha no chão, porque não havia fogão nem 
cozinha no circo, muito menos trailer próprio; viajar em lombo de 
jumento; dormir amontoado em barracas de lona que literalmente 
iam por água abaixo com as primeiras chuvas do ano. Ainda assim, 
diz que faria tudo de novo, só pelo aplauso renovado. 

Porque o melhor é viver no circo e pelo circo. E 
não do circo. Debaixo da lona me renovo, então 

155 Entrevista com João Gomes de Brito, o João Careca, no Encontro Diálogos 
Circenses, em 03 jun. 2015.
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quero morrer criança no circo. O que me deixa 
triste é não ter mais 100 anos de riso. Pra mim, 
felicidade é casa cheia. Mas também é aquele 
momento quando o espetáculo acaba e eu estou 
ali junto com meus companheiros, em silêncio, 
com a alma lavada de tanta alegria (Entrevista-
do Pascoal Stottelli)156.  

Amor incondicional ao sentido lúdico do trabalho. Astú-
cias compartilhadas em nome da celebração popular e da força 
integradora do riso.  Eis a “mágica” invocada no dia a dia dos 
pequenos circos itinerantes da lona em Fortaleza para fazer valer 
o capital social e simbólico157 usado pelos circenses em seus traje-
tos pela periferia da cidade, fazendo o dinheiro circular pela via 

156 Entrevista com Pascoal Stottelli Neto, ex-trapezista e mágico, durante o 
projeto Diálogos Circenses, em 3 jun. 2015.

157 Ampliando a concepção marxista, Pierre Bourdieu (2007; 2013) entende 
por esse termo não apenas o acúmulo de bens e riquezas econômicas, mas 
todo recurso ou poder que se manifesta em uma atividade social. Assim, 
além do capital econômico (renda, salários, imóveis), é decisivo para o soció-
logo a compreensão de capital cultural (saberes e conhecimentos reconhe-
cidos por diplomas e títulos), capital social (relações sociais que podem ser 
convertidas em recursos de dominação). Em resumo, refere-se a um capital 
simbólico (aquilo que chamamos prestígio ou honra e que permite identificar 
os agentes no espaço social). Ou seja, desigualdades sociais não decorreriam 
somente de desigualdades econômicas, mas também dos entraves causados, 
por exemplo, pelo déficit de capital cultural no acesso a bens simbólicos.
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dos afectos158. Apanhando com Richard Sennett (2012), os circos 
itinerantes da lona engendram-se assim como uma organização 
que encoraja a cooperação. Neles, o estatuto do homem como ar-
tífice de si mesmo e receptivo aos outros, seja no trabalho ou na 
comunidade, vem reinserir a ideia de partilha na problemática 
identificada pelo autor: ao abordar a natureza da cooperação e 
traçar a evolução de seus rituais desde a Idade Média até a atua-
lidade, a preocupação premente de Sennett é com as razões pelas 
quais a cooperação se tornou débil e com as maneiras pelas quais 
pode ser fortalecida. 

Se, segundo Sennett (2012), na economia contemporânea, 
artesania e cooperação estão ameaçadas e o desafio de convi-
ver com a diferença – seja racial, étnica, religiosa ou econômica 
– parece extremo,  a prática da cooperação cresce em impor-
tância diante de qualquer horizonte possível de prosperida-
de social. Portanto, explorar a cooperação como habilidade é 
falar em destreza prática como ferramenta para abrir brechas 
no muro erguido pelo “tribalismo” desde a primeira metade 
do século XX na Europa, justamente de onde o autor percebe 

158 Leia-se em Spinoza (2013, p. 163): “Por afeto compreendo as afecções do 
corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída”. Na con-
cepção espinozista, o corpo é uma potência em ato, uma força de existir. As 
afecções são o corpo sendo afetado pelo mundo, o corpo que pode afetar e 
ser afetado. Portanto, somos corpos que se relacionam com outros corpos 
quando sofremos suas afecções, quando somos afetados por outros corpos, 
de forma que nossa potência aumenta ou diminui.
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que a convivência com diferenças ou qualquer divergência se 
tornou evidente. 

Ao afirmar que a cooperação pode ser tanto formal como 
informal, mas sempre envolta na experiência do prazer recíproco 
e de um tipo de troca em que as partes se beneficiam com o todo, 
Sennett parece tornar plausível uma investigação em torno dos 
modos de “fazer juntos” incorporados à rotina de trabalho nos cir-
cos itinerantes da lona, a partir justamente de uma interface com a 
ideia de “cooperação como um valor em si mesmo” (Sennett, 2012, 
p. 16), uma disposição ética em nada desvinculada da atividade 
prática. Ele contextualiza: ainda no século passado, o tempo de 
curto prazo reestruturou o caráter do trabalho, tendo como conse-
quência social transações momentâneas ao invés de um relaciona-
mento constante. Nos circos de pequeno porte que itineram pela 
periferia da cidade, ao contrário, saberes e fazeres coletivos e com-
partilhados estreitam relações de cooperação, empatia e confiança. 

Gosto do circo pequeno justamente porque o clima 
é de uma grande família. Em circo grande, acho 
que não tem isso. Quem trabalha é empregado, 
simplesmente. Então, a troca é de outro tipo, mais 
fria, entende? (Entrevistada Nayendy Pamela)159.  

159 Entrevista com Nayendy Pamela, trapezista do Circo do Motoka, em 
maio de 2006.
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Nos circos de bairro é assim: um vai ensinando 
ao outro e cada um treina como e quando pode, 
na base do improviso, caindo e levantando pra 
fazer de novo. Não tem ninguém melhor do que 
ninguém e a gente não tem patrão colado dizen-
do o que fazer ou não. Comecei peão, vigiando 
circo e fui aprendendo na marra. Tive a coluna 
desviada, engessei o espinhaço e fui em frente. 
Faz mais de 15 anos que vivo de circo em circo. 
Não quero outra vida. A gente só trabalha à noi-
te e ainda se diverte. É uma namorada em cada 
bairro. O circo me salvou. Eu usava droga e ago-
ra meu vício é isso aqui. Emprego de carteira as-
sinada, trancado, e de domingo a domingo pra 
que? (Entrevistado Amarildo Ramos)160. 

Crítico do capitalismo e observador atento da crise do neo-
liberalismo, percebida por ele logo após o boom da década de 
1990, Sennett dá centralidade justamente à questão do tempo ao 
elencar valores e práticas capazes de reinserir a política da coo-
peração na condução da vida cotidiana pós-moderna. Para ele, 
quando o mundo social se organiza em torno de trocas de curto 

160 Entrevista com Amarildo Ramos, trapezista e cuspidor de fogo do Circo 
do Motoka, em maio de 2006.
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prazo, ao invés de relações de longo prazo, já não é possível ex-
pandir o tempo e tê-lo como matéria narrativa solidificadora de 
vínculos. “Seja codificado ou informal, o ritual é que faz a civili-
dade funcionar [...] O tempo de curto prazo é o solvente da civi-
lidade [...] Por este motivo, o capitalismo financeiro tem tendido 
para a incivilidade” (Sennett, 2012, p. 218).

Em meio ao triunfo de experiências empobrecedoras de 
trabalho e das formas agressivas de competição instauradas no 
mundo moderno, que, como percebe Sennett, tornaram débeis as 
possibilidades de cooperação, assim como os rituais de partilha, 
atualizar os contornos da crise parece ser admitir não só o colapso 
da era neoliberal diante da insustentabilidade de suas fontes finan-
ceiras como tornar urgente a busca por alternativa, mas, segundo 
ele, não como projeto utópico e sim como resposta a um sistema 
que não funciona.  O autor acrescenta: o paradoxo está no fato de 
que o sistema econômico recompensa e premia uma forma não 
produtiva de trabalho conjunto, tratando alguns poucos como au-
tossuficientes, ao passo que não recompensa muito bem aqueles 
que não têm esse tipo de capital ou posição social. Desse modo, 
para Sennett, o sistema está cego para aquilo que é, de fato, produ-
tivo. E assim é que o autor nos exorta a repensar o básico: o que é 
trabalhar bem, cooperar, criar um lugar no mundo para si161.

161 Ver entrevista concedida por Richard Sennett ao site Instituto Humanitas 
Unisinos/Adital: http://www.ihu.unisinos.br/172-noticias/noticias-2012/
512802-juntos-agora. Acesso em: 1 dez. 2019.

http://www.ihu.unisinos.br/172-noticias/noticias-2012/512802-juntos-agora
http://www.ihu.unisinos.br/172-noticias/noticias-2012/512802-juntos-agora
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A sociedade hiperprodutiva que compete aceleradamente, 
mas pouco coopera ou partilha, ao pensarmos com Sennett, pare-
ce se projetar também sobre aquela que se revela atordoada dian-
te da “crise do comum”, como reflete Peter Pál Pelbart (2003).  
Para o filósofo, as formas consensuais provenientes de uma clas-
se, de um partido, de um sindicato ou de um grupo definido por 
sua pertinência e familiaridade a uma identidade específica, que 
antes asseguravam alguma consistência ao laço social, entraram 
em colapso, arruinando “modos de associação consagrados, co-
munitários, nacionais, ideológicos, partidários, sindicais” (Pel-
bart, 2003, p. 18). Assim, detecta:

Perambulamos em meio a espectros do comum: 
a mídia, a encenação política, os consensos eco-
nômicos consagrados, mas igualmente as recaí-
das étnicas ou religiosas, a invocação civilizatória 
calcada no pânico, a militarização da existência 
para defender a ‘vida’ supostamente comum, 
ou, mais precisamente para defender uma for-
ma-de-vida dita ‘comum’. No entanto, sabemos 
bem que esta ‘vida’ ou esta ‘forma-de-vida’ não 
é realmente ‘comum’, que quando compartilha-
mos esses consensos, essas guerras, esses pâni-
cos, esses circos políticos, esses modos caducos 
de agremiação, ou mesmo esta linguagem que 
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fala em nosso nome, somos vítimas ou cúmplices 
de um sequestro (Pelbart, 2003, p. 28).

Mais do que promessa transcendentalizada e nostálgica 
de uma comunidade perdida, argumenta o autor, o comum afir-
ma-se como premissa, um reservatório compartilhado de mul-
tiplicidade e singularidade contrária a uma unidade ideal futu-
ra, forjando-se na “experimentação imanente das composições 
e recomposições que o perfazem” (Pelbart, 2003, p. 30) e libe-
rando movimentos e afetos heterogêneos, o que corresponde à 
ativação do poder de cada corpo de afetar e ser afetado. Assim 
é que, diante da privatização e vampirização do comum pelo 
capitalismo, o esforço direcionado seria para “pôr em comum 
o que é comum, colocar para circular o que já é patrimônio de 
todos [...] e está por toda parte, seja isto a linguagem, a vida, a 
inventividade” (Pelbart, 2003, p. 29).

Trata-se de um trabalho imaterial, assegura Pelbart, que 
o capitalismo faz com engenho ao colocar a seu serviço aquilo 
que nos é mais comum, ou seja, requisitos subjetivos ligados à 
linguagem e à inteligência, “tais como a capacidade de comuni-
car, de relacionar-se, de associar, de cooperar, de compartilhar a 
memória, de forjar novas conexões e fazer proliferar as redes (Pe-
lbart, 2003, p. 29). Daí porque parece urgente a produção de vida 
comum a partir da capacidade de operar fora ou em atrito com 
instâncias que transcendentalizam, mecanicizam e aprisionam o 
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“comum”. Portanto, é a partir da invenção de novos desejos e 
novas formas de associação e cooperação que, segundo o autor, 
poderemos colocar à prova os afectos de que somos capazes em 
nome da recomposição do “comum”. 

À comunidade, enquanto acontecimento imperativo – e 
não como ruína da sociedade marcada pela nostalgia de alguma 
comunhão ou unidade que se perdeu –, Giorgio Agamben (1993) 
responde com a evocação de uma nova comunidade ainda des-
conhecida, “a comunidade que vem”, voltada justamente para a 
redefinição do “comum” e para a urgência de um lugar reservado 
à radicalidade do político no presente, onde uma “singularidade 
qualquer” (Agamben, 1993, p. 12), contrária a princípios iden-
titários espelhados no poder constituído, viria a se reconstituir, 
apontando para outros modos de vida. 

Para o autor, o enfrentamento contemporâneo do “um-
-qualquer” (Agamben, 1993, p. 11) diante da falácia da vida dita 
“comum”, se constituirá, portanto, a partir da ativação de uma 
multiplicidade inconstante, de uma ideia de associação sempre 
pronta a se dissociar e dispersar, que coloca em jogo a mobili-
zação de sua própria força de afetação. Uma vitalidade coletiva 
outra, que já não virá de uma classe, partido ou grupo sanguíneo, 
mas daquele qualquer que não reivindica uma identidade e é ca-
paz, por exemplo, de se portar sozinho diante de um tanque de 
guerra, compondo imagens curtocircuitantes que embaralham as 
cartas marcadas de um “regime democrático-espectacular” for-
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jado pela “forma Estado” (Agamben, 1993, p. 64) e seus clichês e 
esquemas reconhecíveis.  

Decisiva é, aqui, a ideia de uma comunida-
de inessencial, de uma conformidade que não 
diz de modo algum respeito a uma essência. 
O ter-lugar, a comunicação das singularidades no 
atributo da extensão, não as une na essência, mas 
dispersa-as na existência. Não é a indiferença da 
natureza comum em relação às singularidades, 
mas a indiferença do comum e do próprio, do 
gênero e da espécie, da essência e do acidente 
que constitui o qualquer (Agamben, 1993, p. 22).

A luta do “um-qualquer”, acrescenta Pelbart (2003), é 
ainda pela afirmação da linguagem como o nosso bem mais 
comum, redefinindo e alargando os seus domínios a partir de 
individuações diversas e de uma “heterogeneidade não totali-
zável” (p. 30), contrária a uma suposta “comunidade de iguais”. 
Para ele, a expropriação do comum na sociedade do espetáculo 
é a expropriação da linguagem (Pelbart, 2003, p. 38) face a sua 
automatização numa esfera separada, de modo tal que ela já não 
revela nada e ninguém nela se enraíza. “Quando a comunicati-
vidade, aquilo que garantia o comum, fica exposta ao máximo 
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e entrava a própria comunicação, atingimos um ponto extremo 
do niilismo [...]” (Pelbart, 2003, p. 38).

É o que também percebe Agamben (1993) ao voltar-se 
para o que Guy Debord (1997) fez explodir, ainda em 1967, em 
A Sociedade do Espetáculo: o capitalismo como máquina geradora 
e acumuladora de espetáculos, redirecionando tudo o que era 
da dimensão do diretamente vivido para o âmbito da represen-
tação. Em jogo, não estariam só as imagens de caráter mercado-
lógico vendidas via mídia, mas a própria representação social 
de acumulação do capital chegando às pessoas através das ima-
gens e a partir de um estratégico movimento de interpenetração 
de forças em que as formas do Estado e da economia mercantil 
não só passam a falsificar “a totalidade da produção” como vêm 
“manipular a percepção coletiva, a memória e a comunicação 
social para transformá-las numa única mercadoria espetacular” 
(Agamben, 1993, p. 61).

 O espectador, portanto, passaria a viver nesse mundo cin-
dido por realidades transformadas em imagens que parecem se 
tornar reais. Para Agamben (1993), portanto, “é a nossa própria 
natureza linguística que chega até nós invertida” diante do triun-
fo do espetáculo e de um “bem comum expropriado” (Agam-
ben, 1993, p. 62), redundando na “alienação do ser linguístico” 
(Agamben, 1993, p. 64) e no “desenraizamento de cada povo de 
sua morada vital na língua” (Agamben, 1993, p. 64). Se há revan-
che possível diante da linguagem que “revela o nada de todas as 
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coisas” (Agamben, 1993, p. 64), ela só poderá vir, acredita o autor, 
do próprio “facto de se falar” (Agamben, 1993, p. 65): 

A política contemporânea é este devastador experi-
mentum linguae, que em todo planeta desarticula e 
esvazia tradições e crenças, ideologias e religiões, 
identidades e comunidades. Só aqueles que conse-
guirem levá-lo a cabo até ao fim, sem permitir que 
o que revela fique velado no nada que revela, mas 
conduzindo a linguagem à própria linguagem, 
serão os primeiros cidadãos de uma comunidade 
sem pressupostos nem Estado, em que o poder 
niilificante e de destruição do que é comum será 
pacificado (Agamben, 1993, p. 65).

Pensando com Agamben (2014) e Pelbart (2003), poder a 
própria impotência parece, assim, tornar plausível o indício de 
uma vitalidade superior. “O estatuto do corpo aparece como in-
dissociável de uma fragilidade, de uma dor, até mesmo de uma 
certa “passividade”, condições para uma afirmação vital de uma 
outra ordem” (Pelbart, 2003, p. 47). Assim, é no homem comum, 
na sua estranheza e anonimato, portanto, que ambos entreveem o 
apelo por uma nova comunidade. Em jogo, está a força-invenção 
de todos e qualquer um. 
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A invenção não é prerrogativa dos grandes gê-
nios, nem monopólio da indústria e da ciência, 
ela é potência do homem comum. Cada varia-
ção, por minúscula que seja, ao propagar-se e 
ser imitada torna-se quantidade social, e assim 
pode ensejar outras invenções e novas imita-
ções, novas associações e novas formas de coo-
peração. Nessa economia afetiva, a subjetivida-
de não é efeito nem superestrutura etérea, mas 
força viva, quantidade social, potência psíquica 
e política (Pelbart, 2003, p. 23).  

É na literatura que Agamben também vai encontrar tipos 
alegóricos da “comunidade que vem”, aqueles capazes de expri-
mir a condição de nossa época e nos fazer imaginar ou entrever 
a presença deles já no aqui e agora, levando em conta a ideia dis-
paradora de que o “qualquer” é o ser que pode não ser, que pode 
a sua própria impotência (Agamben, 1993, p. 33). Como Bartleby, 
o magro e macilento escrivão de Herman Melville162, trabalhador 
infalível, mas apático diante daquilo que realizava sem gosto, 

162 Herman Melville (1819-1891) foi um escritor, poeta e ensaísta estaduni-
dense. Sua mais importante obra foi o romance Moby Dick, publicado em 
1851. Melville escreveu em 1853 um conto intitulado “Bartleby, o escrivão” 
(publicado em uma segunda ocasião com pequenas alterações em 1856), 
uma das críticas mais mordazes ao capitalismo e uma ode à insubordinação.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensaio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estadunidenses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estadunidenses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Moby_Dick
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mecanicamente, ele que, de repente, sem qualquer explicação, 
ao receber ordens do patrão, simplesmente passou a responder: 
“preferiria não”, recusando-se, a partir de então, a escrever uma 
linha que fosse do alto de sua resistência passiva. Agamben ob-
serva: “Bartleby não escreve outra coisa do que a sua própria 
potência de não escrever” (Agamben, 1993, p. 35).

Nada nos torna tão pobres e tão pouco livres 
como o estranhamento da impotência. Aquele 
que é separado do que pode fazer pode, porém, 
resistir ainda, pode ainda não fazer. Aquele que 
é separado da sua impotência perde, ao contrá-
rio, principalmente, a capacidade de resistir. E 
como é somente a ardente consciência do que 
não podemos ser que garante a verdade do que 
somos, assim é apenas a visão lúcida do que não 
podemos ou podemos não fazer que dá consis-
tência ao nosso agir (Agamben, 2014, p. 73).

Olhar para o circo itinerante da lona a partir de quem não 
teme abraçar a própria impotência diante de sua aparente fragi-
lidade e permanente risco de apagamento é apostar no “poder 
utópico” do corpo circense (Foucault, 2013, p. 14), aquele que, 
entretempos, “em comunicação com poderes secretos e forças 
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invisíveis” (Foucault, 2013, p. 12), move e afirma o circo como 
um “contraespaço”, uma “utopia situada”, “lugar que se opõe a 
todos os outros” (Foucault, 2013, p. 20).

As crianças conhecem perfeitamente esses con-
traespaços, essas utopias localizadas. É o fundo 
do jardim, com certeza o celeiro, ou melhor ain-
da, a tenda de índios erguida no meio do celeiro, 
ou é então – na quinta-feira à tarde – a grande 
cama dos pais. É nessa grande cama que se des-
cobre o oceano, pois nela se pode nadar entre as 
cobertas; depois, essa grande cama é também o 
céu, pois se pode saltar sobre as molas; é a flo-
resta, pois pode-se nela esconder-se; é a noite, 
pois ali se pode virar fantasma entre os lençois; 
é, enfim, o prazer, pois, no retorno dos pais, se 
será punido [...] Na verdade, esses contraespa-
ços não são apenas invenção das crianças [...] A 
sociedade adulta organizou, e muito antes das 
crianças, seus próprios contraespaços, suas uto-
pias situadas, esses lugares reais fora de todos 
os lugares [...] essas contestações míticas e reais 
do espaço (Foucault, 2013, p. 19).
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O circo como lugar de liberação das utopias seladas no 
corpo, “não ao modo da eternidade, mas ao modo da festa” 
(Foucault, 2013, p. 25), fazendo saltar, no círculo do picadeiro, 
“lugares estranhos”, futuros contidos em tradições, significados 
projetados sobre um universo paralelo que opera numa outra do-
bra, a da imaginação. Pensando com Foucault (2013), é como nos-
sa reserva de imaginação que ainda podemos olhar para o circo 
itinerante da lona feito crianças que brincam de inventar mundos 
e aventuras na grande cama criadora de prazer. Imagem metafó-
rica que nada tem de inocente. 

As utopias sempre tiveram a função de ativar a 
revolta da imaginação diante de um mundo que 
insiste em retornar ao mesmo lugar. Elas pro-
curam colocar em cena, mesmo em cenários de 
desesperança, nosso direito a imaginar outros 
mundos, a desejar outros mundos, sonhar com 
outros mundos (Sousa, 2022, p. 9).

Para Sousa (2022), a aposta na utopia como provocadora da 
imaginação e dos processos de criação para a abertura de outros 
possíveis coloca em cena “um ‘não’ ao presente”, propõe “um não 
lugar” e, assim, “faz fratura na história” (Sousa, 2022, p. 91). É a 
utopia, ele defende, que nos impele à reapropriação do tempo, do 
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desejo e da esperança, abrindo descontinuidades, brechas, furos, 
interrupções no fluxo do mesmo. Parafraseando Benjamin, Sousa 
nos lembra que a verdadeira catástrofe é que as coisas continuem 
como estão – ou como antes. Assim, o discurso conservador e dito 
proativo, tão vigente em nosso tempo, que busca desqualificar a 
utopia e todas as ações baseadas em tal princípio, fazendo-as pa-
recer impossíveis, ingênuas ou mesmo paralisantes diante de um 
amanhã que nunca chega, cola-se ao imaginário como uma crosta 
que recobre e reprime o espírito crítico de uma época e a capa-
cidade de provocar a imaginação a sonhar com outros mundos. 

É justo a utopia, segundo Sousa, que desautoriza a 
racionalização do sistema político com vistas à manutenção da 
ordem e delineia uma resposta à “burocratização do amanhã” 
(Sousa, 2022, p. 89), essa forma de controlar o tempo à custa do 
sacrifício de muitos, um dos instrumentos mais potentes da lógica 
do poder quando atrelado ao fluxo de valores das mercadorias e à 
teoria desenvolvimentista do progresso. Assim, o desejo de utopia 
institui um território de crise, uma fissura positiva no presente, 
que abraça a potência do inacabado e do fracasso como formas 
de romper com essa burocracia e manter vivo o sonho, ao mesmo 
tempo em que produz novas metáforas e um novo fazer político.

É o desejo de utopia e a capacidade de sonhar, podemos 
supor, que movem o circo e o palhaço por dentro, impelindo-os a 
persistir com o trânsito e compartilhamento do humor como fator 
de resiliência e arma contra o desamparo, mas também potente 
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mecanismo de reflexão, entendimento do mundo e ação, já que, 
ao estar muito próximo do ato de criação, o riso produz brechas 
no discurso, abre pausas no tempo, propõe desvios de sentido e 
nos provoca para outras formas de ser. 
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QUEM RI POR ÚLTIMO? CONTORÇÕES 
FINAIS SOBRE O CIRCO INVENTA-
MUNDOS E SEU IMPERTINENTE 
DESEJO DE CAVAR ESPAÇO PARA O 
RISO FESTIVO DO PALHAÇO PASSAR

A cidade de Sofrônia é composta de duas meias 
cidades. Na primeira, encontra-se a grande mon-
tanha-russa de ladeiras vertiginosas, o carrossel 
de raios formados por correntes, a roda-gigante 
com cabinas giratórias, o globo da morte com 
motociclistas de cabeça para baixo, a cúpula do 
circo com trapézios armados no meio. A segun-
da meia-cidade é de pedra e mármore e cimen-
to, com o banco, as fábricas, os palácios, o ma-
tadouro, a escola e todo o resto. Uma das meias 
cidades é fixa, a outra é provisória e, quando 
termina a sua temporada, é desparafusada, des-
montada e levada embora, transferida para ter-
renos baldios de outra meia-cidade. 

(Italo Calvino, em As Cidades Invisíveis)

A cidade de Fortaleza é composta de duas meias-cidades. Na pri-
meira, encontram-se as lonas gastas e empoeiradas dos pequenos 
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circos, que chegam anarquicamente e sem avisar, ocupando va-
zios urbanos e convidando o respeitável público a “perder tem-
po”, ou melhor, a cultivar uma disponibilidade para o “tempo 
dos eventos” (Alvarez; Passos, 2010, p. 146), das brincadeiras, do 
riso. A segunda meia-cidade, que é de pedra, mármore e cimen-
to, embora aberta a todos os ventos do mundo, mostra-se indivi-
dualizada e sisuda, vira as costas para o “viver juntos” (Sennett, 
2012), promove a privação sensorial, engendra-se como fortifi-
cação que não se deixa perpassar, primando pela distância das 
desigualdades, pela funcionalidade econômica, a monotonia e 
normatização do uso dos espaços. 

Foi nessa segunda meia-cidade que, no mormaço das três da 
tarde, em um dia comum de dezembro de 2019, o palhaço Pimenta 
e sua família foram surpreendidos pela chegada da polícia ao ter-
reno baldio onde sua pequena lona acabara de pousar. Diziam as 
autoridades que, por não existir permissão oficial para estarem ali, 
teriam que se retirar do lugar. “Os policiais riram quando eu me 
apresentei como mestre da cultura e estava ali para trazer cultura 
pro povo”163. Não faltou bate-boca e tentativa de resistência. Sob 
forte tensão, o palhaço passou mal e precisou ser levado ao hospi-
tal. Assim mesmo, a suposta ordem de despejo estaria decretada. 
Refeito do passamento, no dia seguinte, dada a vergonha e o des-

163 Relato do palhaço Pimenta durante entrevista concedida à autora, em 
dezembro de 2019.
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gosto, Pimenta já não quis permanecer nas imediações de Messe-
jana. “Foi o tempo de juntar as trouxas, desarmar o circo e arribar 
com a família pras bandas da Prainha, onde a gente já sabia ter um 
terreno sem uso e bom pra fazer a praça”164.

Da Prainha, município de Aquiraz, Pimenta só sairia, em 
plena pandemia da covid-19, em março de 2020, para o distri-
to-sede, no bairro Riviera, onde permanece até hoje, depois de 
demarcar o próprio espaço em um terreno ocupado de forma ir-
regular. Desde então, não mais conseguiu reerguer a lona nem 
teve qualquer condição estrutural ou financeira para manter o 
Circo do Palhaço Pimenta em funcionamento. Hoje, enfrenta so-
zinho o desafio de retomar o espetáculo, já que a trupe familiar se 
dispersou: enquanto as filhas optaram por partir com seus pares 
amorosos, os filhos foram procurar trabalho fora do circo para 
ajudar no sustento familiar. 

Ao lado da esposa Aíla, o palhaço avô, prestes a completar 
80 anos, passa os dias a cuidar de duas netas ainda crianças que 
dormem espremidas com o casal no único trailer restante. A mo-
rada improvisada a céu aberto, sob a coberta frágil da marquise, 
que um dia foi a entrada do Circo do Palhaço Pimenta, não con-
ta com esgotamento sanitário, água encanada nem banheiros. À 
custa de duas aposentadorias de um salário-mínimo – uma por 

164 Relato do palhaço Pimenta durante entrevista concedida à autora, em 
dezembro de 2019.
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idade e outra vitalícia, concedida por ter o título de mestre da cul-
tura circense do estado do Ceará –, Pimenta vem sobrevivendo 
com o básico, mas diz que ainda quer ter tudo de volta, revelando 
o que lhe sobrou nos fundos de uma mala: as roupas e adereços 
de palhaço. Mesmo com pouco, ele anuncia: “estou me inscreven-
do em tudo o que é de edital para montar o meu circo de novo. 
Depois dessa pandemia, não trabalhei mais, foi só prejuízo. Tô 
enferrujado, meio esquecido, mas ainda dá pra fazer umas palha-
çadas e ensinar o que aprendi”165.

Figura 28 – Palhaço Pimenta e a mesa de som que promete trazer de volta           

   

Fonte: Acervo Francisco Galba.

165 Entrevista com o palhaço Pimenta concedida à autora, em junho de 2023.
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Decretado o fim da Emergência de Saúde Pública de Im-
portância Internacional (ESPII) referente à covid-19, em maio de 
2023, a Associação de Proprietários, Artistas e Escolas de Circo do 
Ceará (Apaece) passou a rastrear a localização de seus associados. 
Foi quando Reginaldo Calvo, presidente da entidade, teve dupla 
surpresa: somente o América Circo, de sua propriedade, perma-
necia circulando pelos bairros periféricos de Fortaleza e Região 
Metropolitana. Não que os companheiros e as companheiras de 
lida tivessem sucumbido em sua totalidade à crise econômica 
agravada com a pandemia, mas cogitava: “a maioria está viajan-
do pelo interior por não encontrar espaço em Fortaleza e nem 
autorização para trabalhar, mesmo com a Lei do Circo, que nunca 
foi cumprida. Estamos sendo expulsos da capital”166.  

A denúncia do circense Reginaldo Calvo produz novas 
inquietações e indagações: o que está por trás do sentimento de 
exclusão que se abate sobre os circenses locais, sobretudo pós-
-pandemia? O que está, afinal, desaparecendo: o circo ou o espa-
ço público onde o circo originalmente se dá? Diante do frenético 
refazer-se da metrópole contemporânea, que parece ter perdido o 
compromisso com o humano e a história, que imagens o circo po-
deria produzir em nome de uma possível reconstrução da cidade 
como lugar de hospitalidade? 

166 Entrevista com Reginaldo Calvo, proprietário do Circo América e presi-
dente da Apaece, concedida à autora, em junho de 2023. 
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Com Elias (2000) e sua pesquisa em torno de coabitantes 
da comunidade inglesa de Wiston Parva, a quem denominou 
“estabelecidos” e “outsiders”, investigando junto a eles categorias 
como “relações de poder”, “superioridade social e moral”, “per-
tencimento” e “exclusão” (Elias, 2000, p. 8), podemos entrever o 
quanto há de desigualdade na disputa de forças enfrentada pelos 
artistas itinerantes da lona pelo acesso aos territórios de vida em 
meio aos mecanismos de organização político-espacial que for-
jam uma suposta fluidez territorial nas metrópoles contemporâ-
neas ante situações de cerceamento de direitos centrais à vida. 

Com os circenses, entrevemos o quão intrincada é a ideia de 
pertencimento na sociedade contemporânea. Para eles, a ideia de 
pertença é o constante movimento. Daí porque, através de sua ges-
ta ambulatória, moldam novas e distintas formas de sociabilidade 
em confronto com a normatização dos movimentos dos corpos, 
esboçando uma “geografia da proximidade”. Apesar de “varri-
do” para fora de Fortaleza, o povo da lona não desiste de habitar 
o mundo e interpor estratégias possíveis de afirmação de pertenci-
mento, movendo-se entre territórios reais e subjetivos que interli-
gam suas histórias e memórias, tradições e renovações167.

Sublinhemos: acompanhar os deslocamentos cosmológicos 
dos circenses itinerantes da lona nos espaços vividos e como jogos 

167 De acordo com a contabilização da Associação de Proprietários, Artistas 
e Escolas de Circo do Estado do Ceará (Apaece), o Ceará conta hoje com 36 
circos itinerantes da lona em circulação pelo interior do estado.



319

Publicação de Pesquisas e Concessão de Bolsas para Mobilidade Formativa

de memória, através da escuta, registro e interpretação de suas tra-
jetórias de vida, é também abraçar o efeito da dimensão fabulató-
ria com a qual narram a si e a cidade que habitam, incorporando 
paradoxos e ambivalências próprias da fala rememorativa como 
“dimensões irredutíveis do fenômeno da duração nas modernas 
sociedades complexas”, em um ímpeto de fazer pensar “o patri-
mônio etnológico das cidades como espaço afetivo e poético, lugar 
de luta de seus habitantes contra o tempo; aliás, por meio dele, 
destemporalizam o tempo” (Eckert; Rocha, 2013, p. 23).

Senão, vejamos: se circo é fluxo, qualquer discurso que se 
pretenda tecer em torno dos circenses itinerantes da lona e seus 
“brinquedos ambulantes” também deve ser de natureza moven-
te. Sondar suas potências, seus processos inventivos, seus mo-
vimentos erráticos, a semiose infinita a que está submetido nos 
levou também, ao invés de tentar capturar e fixar o fenômeno, 
a apontar renovadamente as configurações que o circo assume 
diante de nossos olhos. Eis o desafio posto a quem se arvora a 
observar o refazer-se constante de um fenômeno cuja lógica é o 
movimento – ou descrever aquilo que se dá no plano intensivo 
das forças e dos afetos que emergem dele. 

Tudo porque o circo de ontem, revirado ao avesso através de 
relatos em primeira pessoa, materiais de arquivos e outras fontes 
textuais, hoje já é outro, assim como o pesquisar e a pesquisadora, 
depois dele, transformam-se e refazem-se. O circo que carrega 
vidas carregou a minha junto, chacoalhando sonhos recônditos: 
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o de fugir de tudo o que representa severidade, apatia e amarras. 
Daí porque com ele – e a escrita ancorada na experiência, per-
formatizando os acontecimentos –, podemos aceitar a exortação 
de Agamben (2007, p. 24) para que ainda nos desafiemos a ser 
“capazes de magia”168. 

Algo como deixar falar mais alto um sentimento sem nome 
que pode irromper a cada simples chegada do circo a uma cidade 
ou bairro, abrindo cavidades no tempo, criando elos de alumbra-
mento, animando o espírito do lugar, transformando a paisagem 
humana, excitando a imaginação coletiva. Também reiterar, ain-
da com Agamben (2007, p. 66): é de “contágio profano” que esta-
mos tratando quando tocados pela “magia” que o circo de lona 
instaura, pois que ele devolve ao uso “ordinário” da vida cotidia-
na aquilo que havia sido separado pela dimensão do sagrado em 
“grandiosos espetáculos”.  

É como se junto ao circo a promessa profanadora de um mundo 
outro se instaurasse: um mundo que pode favorecer a construção 
de modos de agir mais frouxos, inventivos, desobedientes e alegres 
de viver, tornando possíveis –, afinal o circo não é o lugar onde o 
impossível pode acontecer? – comunidades de afetos, políticas e 
sociais comprometidas com o acolhimento do outro. 

168 É uma forma “mágica” de nomear e ver as coisas, própria da criança, que 
Giorgio Agamben (2007) nos apresenta como provocação quando discorre so-
bre as imposições, as representações e o empobrecimento da linguagem no de-
correr da vida adulta, resultando em nossa incapacidade de magia e invenção.
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Ao final desse cortejo, que também acena para uma “políti-
ca da narratividade” (Barros, Passos, 2010, p. 150), estamos diante 
de uma tomada de posição que nos implica politicamente com o 
circo e, em particular, com a figura do palhaço em sua feição mar-
ginal e hospitaleira – “vem do palhaço a arte da hospitalidade e a 
função de ser hospedeiro daquilo que o mundo não consegue ver 
ou enxergar” (Dunker; Thebas, 2019, p. 32), lembrando que só a 
ele é dada a prerrogativa de brincar com o sério.

É político ainda, assim como não menos importante, 
o esforço para convidar a Sociologia a retomar a alegria como 
objeto, neste caso, através do sentido da festa que move o circo e 
o palhaço em sua força convidativa para a produção social de um 
evento festivo gerador de alegria pública: o espetáculo circense. 
Alegria como emoção que nos põe em movimento, como poder 
aumentado de agir sobre o corpo e não apenas como contrapeso 
à vida trágica. 

Byung-Chul Han (2020), em um escrito sobre o idiotismo, 
onde cita Sócrates como o idiota que nada sabe, observa que hoje 
os tipos do excêntrico, do louco e do idiota parecem ter desapa-
recido da sociedade. 

Diante da coerção da comunicação e da confor-
midade, o idiotismo representa uma prática de 
liberdade. O idiota, por sua própria natureza, é o 
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desligado, o desconectado, o desinformado [...] 
Corajosamente, livra-se da obrigação da confor-
midade, é uma figura de resistência à violência 
do consenso. Ele resgata a figura do forasteiro 
[...] O idiotismo opõe-se ao poder neoliberal de 
dominação, à comunicação e vigilância totais. O 
idiota não comunica. Ou melhor, se comunica 
através do não comunicável (Han, 2020, p. 111).

É para dar passagem ao idiotismo reivindicado por Han, 
tendo como trampolim as façanhas das figuras circenses e cômicas, 
que esta obra vai ao encontro de sabedorias e saídas lúdicas 
nascidas na precariedade, como resistência e inadequação, mas 
capazes de produzir corpos potentes, fluidos e transgressores, 
para se adaptarem às condições daquilo que se impõe como 
hegemônico, fixo e acabado. “Eu só transgrido porque me 
adéquo”, escrevem Simas, Rufino e Haddock-Lobo (2020, p. 86). 

O desejo de também conhecer com o meu próprio corpo a 
fabricação da figura do palhaço é um capítulo à parte que cumpre 
se revelar ao final da jornada: era dia 31 de janeiro de 2023, quan-
do ingressei no Curso de Iniciação à Palhaçaria da Academia do 
Riso. Trata-se do primeiro curso extensivo do Norte-Nordeste no 
gênero. Com 128 horas de formação, é dividido em sete módu-
los que casam teoria e prática, formando duas turmas por ano e 
atraindo quem deseja se tornar profissional da arte da palhaçaria, 
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pesquisar sobre esse universo ou simplesmente descobrir o seu 
palhaço interior. 

Minha intenção, como pesquisadora infiltrada entre pa-
lhaços-aprendizes, era vislumbrar algum novo dispositivo me-
todológico de pesquisa. Com o avançar do tempo, no entanto, 
percebendo o quão inviável seria conciliar a escrita da tese, agora 
multiplicada livro, com a extensa grade curricular do curso de 
palhaçaria, cumpri apenas três dos sete módulos formativos: 
Iniciação à Palhaçaria; Composição de Figurino e Maquiagem; 
Palhaçaria Clássica e Comédia Física. A breve experiência, que 
não teve como resultado o domínio de certas técnicas necessárias 
para “subir o nariz” (o jargão usado em sala de aula indica o mo-
mento decisivo em que estaríamos preparados para o início da 
descoberta gradual do nosso palhaço), foi extremamente rica no 
que se refere ao conhecimento teórico que nem sabia existir sobre 
palhaçaria em geral.

Sim, temos palhaços sagrados e profanos, palhaços de pica-
deiro e de rua, palhaços brincantes, palhaços humanitários, mu-
lheres palhaças e palhaçaria feminina. E temos palhaços e palha-
ças levando a sério a pesquisa acadêmica também. Ao escolher 
caminhar com eles e elas neste livro penso ter escolhido pensar 
com – e não apenas sobre – palhaços. Um pensar-com pautado na 
significativa bibliografia produzida sobre o tema no Brasil, onde 
autores e autoras que são palhaços e palhaças profissionais en-
veredaram pela produção de pensamento em torno do próprio 
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ofício, historicizando e problematizando a arte da palhaçaria pelo 
viés da própria experiência. 

Cabe lembrar: o incremento desse campo de saber só tem iní-
cio a partir dos anos 1980, quando o circo passa a ser investigado 
como objeto científico e o palhaço é parcialmente abordado169. Daí 
que, somente a partir de pesquisas desenvolvidas com a potência de 
um conhecimento gerado na prática, resultantes do esforço coletivo 
de corpos irmanados no próprio fazer circense, é que foi possível 
constatar o que a produção de saber nas Ciências Humanas parecia 
não querer ver: “o circo cria e gera pensamento” (Ferrucine, 2016, p. 
X), enquanto o palhaço parece recuperar, em nós, “a arte de se es-
pantar com o mundo e com os outros” (Dunker; Thebas, 2019, p. 34). 

Plantando bananeira, de pernas para o ar, tropeçando em 
seus próprios pés, os palhaços parecem nos dizer o quanto é pre-
mente a arte de baratinar a lógica produtora da escassez através 
da traquinagem. E se não há revolta sem a alegria da invenção, 
sem o entusiasmo de compartilhar com o outro um sonho, esta-
mos com o circo revendo e reafirmando politicamente a dimen-
são do ideal compartilhado, estabelecendo e organizando para 
um determinado coletivo uma herança e um patrimônio vivo de 
história, símbolos e ideais (Sousa, 2022). 

169 As referidas pesquisas realizadas em torno do universo do circo na década 
de 1980 foram arroladas por Mário Fernando Bolognesi (2003) na introdução do 
livro Palhaços, resultado de sua tese de livre-docência defendida na Unesp de 
Marília – São Paulo.
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 O aprendizado derradeiro me fala sobre uma máquina do 
tempo capaz de equilibrar pratos sobre diversas temporalidades, 
circo que remete à infância da linguagem, à animalidade presente 
no humano, à aventura como irrenunciável componente da vida. 
Circo que acaba atuando na qualidade de dispositivo de ação que 
age sobre os corpos, catalisando, continuamente, transformações, 
recriações e novas versões de si, inspiradas nas próprias muta-
ções do corpo do palhaço. Circo cravejado de permanências e 
continuidades, ausências e abundâncias, glórias e fracassos, his-
tórias e memórias justapostas que dizem sobre o que fomos e o 
que nos tornamos – ou ainda poderemos nos tornar. 

Como uma torta na cara do presente, o circo e seu desajeita-
do desejo de utopia posaram para a foto escancarando o riso sem 
dentes do palhaço, arremessando malabares entre corpos enrije-
cidos e disciplinados, caprichando na contorção sobre-humana 
contrária à rigidez normativa das coisas. No contrafluxo de sua 
trajetória movente, é do alto e também rente ao chão que o circo 
nos olha, perscrutando o que vemos e que novos desenhos de 
vida podem vir a se instaurar a partir daquilo que somos capazes 
de narrar face ao “capitalismo do consumo que capitaliza emo-
ções” (Han, 2020, p. 63). 

Ao soltar a mão do palhaço Pimenta e “desler” a “sorte” 
dos circenses itinerantes da lona, opto por encerrar esse cortejo 
espiralar tomando emprestada a ideia de emoção de Georges 
Didi-Huberman (2016, p. 38), aquela “que não diz eu” e suge-
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re “transformações daqueles e daquelas que se emocionam”. 
Atravessados e transformados pela emoção, que nem de lon-
ge enseja passividade, é que podemos interferir na realidade à 
nossa volta e dessacralizar a vida social, construindo inusita-
dos sentidos de existência. 

Movido à emoção, o circo brinca com antigos significados 
e aposta nesse modo de conhecimento sensível do mundo, en-
quanto o palhaço mantém acesa em nós, através do humor, a ca-
pacidade de construir a realidade brincando, gerando potência e 
alegria onde só se esperava dor. Em uníssono, o circo e o palhaço 
nos dizem: sim, estamos dispostos a perder o equilíbrio. E é com 
humor que posições cristalizadas vão ao chão e podemos rir de 
seu estilhaçamento. 
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Figura 29 – Mambembes, sim senhor!

Fonte: Acervo Jacques Antunes.
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